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Wielka ofenzywa | 


(w rocznice ofenzywy radzieckiej na przyczólku sandomierskim) 


„Wielka ofenzywa* daje obraz pierwszego 
uderzenia sowieckiego, skjerowanego z przy- 
czółka sandomierskiego w styczniu 1945 r, Na- 
zwiska į wydarzenia podane w opowiadaniu są 
uutentyczne. Aekja rozgrywa się Bókm za 
pierwszą linią frontową, w Kazimierzy Wiel- 
kiej j Małej, powiatu pinczowskiego. Tem opis 
wydarzeń, widziany oczami chłopa 
w jednej ze wsi nadnidziańskich ukazuje jeden 
odcinek owego historycznego zdarzenia; odcin.- 
ków takich bylo tysiące w momencje, gdy po- 
tężna armia radziecka wystąpiła do ostatecznej 
walki. 

Nasze autentyczne opowiadanie przedstawia 

- na wąskim terenie jakby skrót ofenzywy, która 
- przyniosła nam wyzwolenie. 


12 stycznia 1945 


Wielka hala fabryczna jest przepełniona 
pracą i ciepłem. Przy kotłach, miernikach, 
dyfuzorąch i wirówkach pracują napół ro” 
zebrani robotnicy: zebrani chłopi z Kazi- 
mierzy Wielkiej i Małej, ze Stradlic, Waj- 
ciechhąwa, Wymysłowa, Gabułtowa. Jedno- 
stajny wśrkot ciągnika głuszy od czasu do 
czasu nagły grzmot Wtedy chłopi podno- 
szą zgięte plecy i w fabryce robi się cisza. 
'Nasrożermi Niemcy ź karabinami gotowymi 
do strzalu przechódzą powoli przez halę. 


- ryś, St. Cieloch 


Wejście „Karóla* grubego Niemca, komi- 
sarza, przywraca ludziom energię: Chłopi 
sypią szybko buraki do kotłów, inżyniero- 
wie sprawdzają analizy chemiczne, biały 
cukier odchodzi z wirówek. „Karol" jak 
śmierć znika w schodach prowadzących do 
hali maszyn. Z mrożnego dworu wbiega 
zdyszany Ryszard—z wieży fabrycznej wi- 
dać łunę, tak, jakby się Wiślica paliła. Ten 
6zept podawany od ucha do ucha przebie- 
'ga wszystkie piętra fabryki. — Wiślica się 
pali — śmieje się całą twarzą Bronek. Sto- 
jący obok Niemiec nie rozumie tego śmie- 
chu, Mietek Dyszewski mówi — dziś już 
po raz ostatni jestem w fabryce, jutro już 
mnie żadna siła nie zmusi do pracy. 

— Żeby nas tylko nie wywieźli — tros- 
ka się Stach Ćwiertnia. 

Na dworze zmatrznięci chłopi wyładowu* 
ją z wagonów w dalszym ciągu buraki. 
Ciemne chmury przesłaniają księżyc, osło- 
nięte od góry żarówki dają nikły blask. 
Rośnie coraż większa góra wytłoków. Od 
strony Nidy dochodzą przytłumione strza: 
ły. Przez Kazimierżę przewałają się żoł- 
nierskie wozy, aula osobowe, samochody 
ciężarowe pełne Ukrainców i Niemców. 
Przedranny świt odsłania ów nocny niepo- 
kój każmierzowskiej ulicy. Pod czujnym 
okiem żandarmów wchodzi dzienna zmiana 
dg fabryki Łąkami idą szybko rozgrzani 
chłopi do domów, Słuchaj, Stachu — mówi 
Mietek do Adamczyka, dzisiaj musimy 
uważać, Nas nie wywiozą do Niemiec! — 
Wolę tutaj zginąć, dalej już nie pójdę — 
odkrzykuje Ryszard, zbieg od frontu, — 
Co tam się u nas dzieje — dorzuca. — Büs- 
ko może już wolne; ale kto z moich pozo* 
stał przy życiu? 


Ostatni dzien 
Tego dnia przez Kazimierzę Małą, Woj- 
ciechów, Kazimierzę Wielką przejeżdżają 
pędem pojedyńcze wozy i motocykle nie- 


'mieckie, Szosa miechowska, jedyna szosa 


prowadząca na zachoód, jest zawalona po- 
jazdami i grupami żołnierzy. Dookoła, bli- 
żej luh,dalej rozlegają się głuche detonac- 
je. W Kazimierzy Wielkiej wciąż dymi ko- 
min cukrowni, Ludzie są zaskoczeni tą nā- 
głą, a przecież spodziewaną chwilą ostat- 
niej walki. Zdalą na horyzoncie pokazują 
się trzy samoloty, — Sowieckie, sowiec- 
kie — krzyczą w Kazimierzy Małej chło” 
pi. Samoloty zataczają coraz większe ko- 
łą. Sodowa patrży na te samoloty i na dym 
nad fabryką, Usta z trudem wymawiają 
słowa: — po cò ten Józek poszedł do fa- 
bryki. Ale samoloty odchodzą spokojnie w 
kierunku Miechowa. Za chwilę jednak sty- 
chać świst: na łąki kimierzowskie pada 


"pocisk. Potem drugi i trzeci, Znad Kazimię- 
rzy Wielkiej podnosr się stip dytnw ipene 


słania niebo: to Niemcy podpałają młyn i 
magazyn. żywnościowy, Czarny, gęsty dym 
wzbija się kłębami ku górze, ostateczny 
sygnał ucieczki i klęski, Pociski padają co- 
raz częściej, ludzie nie wychodzą na dwór. 
Nad rzeką, padając co chwilę, biegną z Ka 
zimierzy Wielkiej ostatni robotnicy z fab- 
ryki, — Uciekliśmy przez mur — powiada 
matce Józek Sodo — wcześniej nie można 


- było, bo Niemcy pilnowali, Matka ściska 


głowę syna — wszyscy wrócili? Józef od- 
powiada — Kasprzyk nie żyje, pocisk ur- 
wał mu obie nogi. 


Przed switem 


Ziemia kazimierzowska jest teraz ziemią 
niczyją. Ostatnie oddziały niemieckie usa- 
dowiły się za rzeką, koło Wojciechowa i za 
Kazimierzą Wielką. Pociski armatnie roz- 
rywają się nad Kazimierzą Małą i Wielką. 
Są to już pociski niemieckie. Z cmentarza 
bije urywanie karabin maszynowy, Na 
wzgórzu pod gruszą widać jakieś postacie. 
Nie wiadomo kto to jest — Niemcy czy 
Sowieci? Wielka piwnica szkolna w Kazi- 
mierzy Małej mieści w sobie pół wsi. Pod 
opiekę metrowej grubośći murów oddali 
chłopi swe życie i mienie, Na tobołach sie- 
dzą kobiety z dziećmi i starzy chłopi. Mała 
lampka napełnia piwnicę migotliwym blas- 
kiem, — Całe szczęście — mówi stary Fa- 
lencki, że Niemcy biją szrapnelami. Tutaj 
nam nic złego nie zrobią. Co chwilę sły- 
chać suchy, przerażliwy trzask rozrywają” 
cych się pocisków. Wtedy ci, co są bliżej 
okienka, odsuwają się odruchowo. — Ta 
noe, to już ostatnia noc niewoli, mówi Dy- 
szewski, kierownik szkoły, — W jakże 
szczęśliwszej jesteśmy sytuacji, niż ci za 
Buskiem, Chmielnikiem, Stopnicą. Ilu lu- 
dzi Niemcy stamtąd wybrali, ilu zabili, ile 
rodzin osieroconych, A co tam dziać się 
musiało podczas pierwszego natarcial Tu 
odczuwamy zaledwie słaby podmuch bu- 
rzy, która już przechodzi 

Ryszard słucha i patrzy niespokojnie na 
chłopów óćmiących papierosy — Słuchaj, 
Ryszardzie, ty'się nie martw — mówi Zo 
fia: — Tak żle może u wae nie jest, jak my 
tu sobie wyobrażamy. Natarcie radzieckie 
musiało być gwałtowne i nagłe skoro w 
parę dni spowodowało tak wielkie zamie- 
szanie na tak dalekich tyłath. Przecież z 
Kazimierzy do Buska a właściwie do Strzał 
kowa jest z 50 kilometrów, Silny i niespo- 
dziewany cios nie pozwolił Niemcom wy” 
rządzić ludziom krzywd, musieli pamiętać 
o sobie.» 


I to racja — wtrąca stary Wiejacha. — 
Ty, Ryszard, się nie zasępiaj, Ofiary były, 
ofiary jeszcze będą — ale cieszę się! Ta 
ofensywa przyniesie nam jutro swobodę. 
I mnie się wydaje, że ta ofensywa będzie 
już ostatnią ofensywą wojenną, 


— Przynajmniej w twoim życiu — zaw 
waża Falencki. 


— Nie tylko w moim, ale i w życiu mo- 
jego syna i w życiu twojej córki, Pomyśl 
tylko, Kogo ty mad ranem ujrzysz? 
kogo? I kogoś widział parę miesięcy temu 
z karabinem? Widziałeś nasze dzieci, jak 
urządzali powstanie pińczowskie, widzia- 
toš chłopów. I nad ranem ujrzysz też chło- 
pów. Że ci chłopi będą ubrani w mundury 
inne, to tylko potwierdza moją myśl o koń 
cu wojen. Widzisz — brat brata ratuje... 


— A może.. zobaczymy też żołnierza pol 
skieqo — mówi cicho Maria. — Podobno 
polska dywizja tędy naciera. 


Rozmowa cichnie. Szrapnele rwą się nad 
wsią. Z końica wsi, od strony Wojciechywa 
słychać gwałtowny ogień karabinów i dzia 
fek przeciwpancernych, Górą, zdaleka, 
przytłumiony warkot samolotów. Kobiety 
zaczynają kolendę: „Bóg się rodzi”. I ko- 
lenda cichnie, Ludzie nasłuchują nowych 
strzałów. 


f Zwyciestwo 


Wśród nocy słychać nagle qwaltowne 
pukanie do drzwi. — Żeby nie Niemcy, że- 
by nie Niemcy — szepce cicho Ćwiertnio- 
wa. Dyszewski otwiera drzwi z za obło- 
ków zimnego powietrza pokazują się żoł- 
nierze radzieccy. Oczy bystro patrzą po lu- 
dziach. — Germańców u was nie ma? — 
pyta jeden po polsku. — Nie, odpowiada- 
ją chórem ludzie. 


Drzwi są nadal otwarte i zimne, świeże 
powietrze wypełnia gwałtownie piwnicę, 
Strzały słychać coraz wyraźniej, Chłopi 
wstają i patrzą ciekawie na uśmiechnię- 
tych żołnierzy. 


— No do rana wszystko tu się skończy 
— nie bójcie się, już po Niemcul Bezpiecz- 
niej jednak dla was będzie pozostać jesz- 
cze tutaj. Potrzebujemy tylko przewodni 
ka. Kto na ochotnika? Pytanie rzucone na 
oślep, wgłąb piwnicy, — My wszyscy 
ochotnicy — zrywa się stary Wiejacha i od 
pycha młodszych. rwących się ku wyjściu. 


fa noc przynosi rozwiązanie, Ostatni 


opór niemiecki złamany. 


Słabe oddziały, 


niedobitki, które dotąd się jeszcze broniły, 
rozsypane w nieładzie, błąkają się po po“ 
lach i otwierają ogień na ciebie. Pala się 
domy gdzieś w Stradlicach. Niedaleko koś- 
cioła ciemnieje grupa ludzi, Stamtąd do" 
chodzi jękliwy głos: Gott mit uns, Gott 
mit uns.. Oficer sowiecki bada trzęsącego 
się Niemca.—Wszystko przepadło, wszyst- 
Ko straciliśmy. Ten atak był niespodziewa- 
ny. Myśleliśmy, że długo będziecie cią 
krwawić pod Stopnicą, zanim przyjdziecie 
tutaj. Niemiec jest „miejscowy”, opowia- 
da, jak szybko i chaotycznie uciekały z 
Kazimierzy Wielkiej na Miechów władze, 
starosta, komisarze, wojsko, Niemcy cywil- 
ni i ukraińcy. — Nawiet swoich rzeczy nie 
zdążyli zabrać — dopowiada żałośnie. 


— Miechów został wpierw zajęty, zanim 
Herr Landkomissar tam dojechał — wyjaś- 
nia uprzejmie Niemcowi oficer sowiecki. 


Niebo zwolna szarzeje, powoli odsłania: 
ją się końtury wai, Przed szkołę i plebanię 
wychodzą ludzie i nieśmiało spoglądają 
na rodzący się nowy dzień. 


Przysiega wolnosci 


Nad ranem Kazimierza napełnia się no 
wym wojskiem. Z otaczających wzgórz, 
wsi bliższych i dalszych spływają czołgi, 
auta pancerne, samochody, armaty. Sły- 
chać mowę rosyjską i polską. „Na za- 
chód, na zachód, na Berlin” głoszą napisy 
na armatach i czołgach. 


= 


Ryszard żegna tych, którzy dali mu 
schronienie przed wywozem do Niemiec, 
idzie do domu. Po drodze mija spalone czoł 
gi i auta niemieckie, powywracane działa, 
porozrywane i porzucane bezładnie trupy 
niemieckich żołnierzy. Ryszard idzie na 
Koniecmosty, Wiślicę, Busko, wchodzi w 
niedawny pas frontowy, na teren gminy 
Szczytniki, Zą chwilę znajdzie się w do: 
mu. Powiaduje się szczegółów walki. Kil 
ka godzin bezustannego ognia __artyleryj- 
skiego, kilka godzin prawdziwej ulewy pô- 
cisków wystarczyło, aby zniknęła na zaw- 
sze z tej ziemi przemoc, strach, głód i 
śmierć. 


Za chwilę Ryszard wejdzie na ziemię zry 
tą pociskami, skrwawioną, zaminowaną, 
spaloną, na ziemię ludzi osieroconych, któ-” 
rych jedynym odtąd dążeniem będzie, aby 
już nigdy nie powstała żadna wojna na 
świecie. 


rys. St, Cieloch 


W w WASE 


ody 
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U matko, a ramiona twe jak srebrny ślub. 

Dwie osiki nad nocą, która odpoczywa, 

Ach, jakie sękate, znużone i krzywe 

jak konar, chwyci w Swe ręce miłosierny Bóg. 


Wieczny człowieczy ból... 
koło nas, we mnie, w łobie,,, długi żal... 


Westchnał dom, wrota wzdychają, = w wiatr się włul, 


otwórz miedzianą sień. 


Stąd jakby widziany przez kromkę placka świat : 


M 


dzwoni i ściska smutek świerszczy — I to wieś, 


I to dom ojców i męża, kióry gdzieś... 
Z tamta.. W Ameryce!., Marys t. 


Nie pyłejcie: „pisat?“ Jeszcze we mnie jest i nie umiera, 


Strząść tylko chusłką rosy w sad, 


fak lzy — i wieczór m f tylko który rośnie, który wierzy weń, 


1 


W noc jeszcze przed świiem mruczenie żaren. 


Śpisz, synu, I nfe wiesz. jak daleko 
ped dzień fak pod górę kamienisłą 166. 


Dla ciebie zapalam w piecu, codzień chrust znoszę, barszcz zacieram 


Nie każdy umie „requiem“ śpiewać u ołtarza, 

są wielkie inne drzewa, rozłożyste cienie 

kto inny w naszej kaplicy niech złotą wznosi patenę, 
już nie pamiętaj, w wigilię słodkiego ułam opłatka — 
żegnaj mię smugą smutnych wierzb u wsi, 


o moja matko ! 


wszelkie życie ! 


i dla ciebie do minsta, da „szkól“ ła odrobina masła I mleka. 


To nic, żem bledsza juž, sytu, 


aw oczach słupki fiollców nie świecą dawnym żarem. 
Jedz i rośnij i ucz stę. Bylebyś ty miał chleba, 


kylebyś ty nie zginął, 
Nasza nędza 
nie dla ciebie, 


I zawsze za krową, za koniem, u żaren i ze sierpem na dolinie, 
í zawsze roboty za dużo, a reka wletka fak liść, 


Ale Jaś się uczy, Jaś rośnie na księdza... 


Więc nocą przy lampie, gdy śnieg za ścianą I śmiech rudego lisa — 


tęskne pezekiwanie, 


To fa tę piszę szarugę, szemrzącą wiekulście, 
wiersze, od których jesień musi iść. 

s Przebacz mi, matko, twoje znojne dni, 
ręce w płomykach mrozu I powiędłe liście. 


I tego wołałem, wołałem — 


U tego lasy grały, oj grały... 


ATKA 


Płaczcie mię, wierne siostry — osiki, 

wszyscy mię opuścili, Bóg mi pomóc 

nie może, Dalekie, dalekie zorze — bol przenika — 
gdzie mą, gdzie ojciec, gdzie syn, odstępca niewidomy ls 


O miedze wrotyczane, 
o pługi na klęczkach w oparach ziemi jak 


słodkich ! 


Pełen jest łaski bosej stopy 


ten wieczór. 


3. 


4, 


í w pióropuszu okien trzmiel 


f w wrołach drzew 
zamieszkały słowiczy trel.. 


I fiolki oczu bratowych 


bolących jak dymy 


waszych ognisk domowych. 


Strumienie pokłute od mięty 
wybrałem i igieł, 
rosę — sierolkę w dzwoneczkach jętek, 


Zgryzły mię zanurzone w łące 


troski Hiobowe, 


wyklęły lie wierzące,„ 


Na £o?... Może Ifst?... Jaś. Czy Spi już, śpi już błogo?... 


Ach tu,. Coś się stało... Wołanie? 
Cst... Cóż tam mróz na szybie napisał? 


I czy to dom po nocy płacze? Kapią lzy na zeszyt podłogi - 


Matko biedna, matko stroskana, brzozowe włosy twoje siwe śpiewa 


1 „cenzis* 


syna po szkolach nie cieszy, choć wszystko ma „dobrze“, 
W papier wsiąkł jak życie w bruzdy, piach í Znój ten blady orzeł — 


Wiatr z siwych oczu dali 
wycisnął wielką Izę i 


Maryi z Magdali, 


~ 


wiatr. 
na rolę Í kabza 
i wieczór, 


teki papierek spod krzyża ciężkich ośmia lał | 


Książki z kuferka chlebem pachniały jeszcze jak wino, 
sikorki z zapaski w szeleicie niehogi wierzby — wdowya. 
Syna wiedy rzucił Boga, — ostaly koni ostalo pole Í dolina, 
na darmo wrzosem srebrzystym zakwiłła moja głowa, 


Zagasty marzenia, szkaplierze; płomykiem dopala się świeca — 


I ża! jak łe skrzypce od lez wypłakanych. 


I bańka mlcka ostatala, na niebie nad ranem. 
Komu ja dam?7.. $zloch, Niżej ku ziemi, nachylone plecy I 


ANNA KAMIEŃSKA 


Najcichsza moja, 


Boże, już 


i nie opuść ! 


Głosy pisarzy 


W sprawie poezji 
(w związku z artykufem J. Przybosia o pisarstwie ludowym) 


„W sprawie pisarstwa ludowego" wypo- 
wiedział się Julian Przyboś w artykule pod 
tym tytułem w numerze 55 „Odrodzenia“, 

Postawę „Wsi“ w stosunku do prozy 
przeciwstawił mu J. A. Król w „Gawędzie 
wigilijnej pisarza”. Gromadzenie i roz- 
szerzenie prozy materiałowej typu „Pas 
miętników chłopów” zbacza od eelu sfor- 
mułowanego w zdaniu: „podnieść kulturę 
ludową do kultury narodowej”. f 

Poniższa wypowiedź w sprawie poezji 


` rozumie inaczej, niż Przyboś potrzebę litera- 


Hog. ewa: ocenę i funkcję poezji w jej ra- 
mach. j 


Poetyka horacjańska, którą posługuje się 
w teoretycznych rozważaniach Julian Przy” 
boś ujmuje poezję jako doskonałe ukształ= 
łowanie, sztywne i bezwzględne z powodu 
swej doskonałości, 

Poeta „jeśli choć e krok zejdzie ze szcty” 
ku, znaczy, że stoczył się w doły”, ( pah t 
Nie można być miernym poetą. Można być 
am, lub nie być. Tak kategorycznie posta» 
winne założenie prowadzi do wniosku: 
„chlop współczesny, poża zanikającymi wy» 
jętkomi anonimowych układaczy śpiewek w 
rodzaju Stopczyka, w poezji wypowiedzieć 
se niz potrafi”, Rodzaj Stopczyka zaś dla 
tern dosiega poetyckiego szozytu, że dzięki 

iwamow! swego przeżywania trafia w 
poezji, w jej zasadę, którą jest 
„rzeczy doznanej wszechstronnie 
| początek”, Tak jeśli 


BTY 
f 


sedno 
ar: zeonpie 
jaka kres i zarazem 


portu ma_przed sobą tylko dylemat: być 


albo nie być — bez żadnych stanowisk środ- 
kowych, to BYĆ znaczy — posiąść szczył 
estetycznej wartości i łaskę doznawania 
poezji samej w sobie, NIE BYĆ zaś jest go” 
dna litości, daremną wspinaczką  niedołę* 
stwa, 

Ogólność tych definieji zalicza je do me- 
tafizyki, wyklucza z poetyki pojętej jako 
nauka o języku poetyckim, tworze żywym, 
wplecionym w język społeczny i kulturalnie 
aktualny. 

W świątecznym numerze „Tygodnik Po- 
wszechny” drukuje kolumnę wierszy zmar* 
łego młodo Krzysztoja Baczyńskiego. Jest 
to typowy przedstawiciel młodzieży inteli- 
genckiej, poezji inteligenckiej w znaczeniu 
przeciwstawionym pisarstwu ludowemu, ja- 
kiego oczekujemy. Każda zwrotka tych wier- 
szy kuliuralnych poetycko, posługujących 
się nowoczesnymi środkami — stylistycznym 
jest pozbawiona cnoty realności, najprost: 
szego poczuela rzeczy. 

„O mój ty smutku cichy, 

smutku gwiazdek maleńkich 

nazywełem, szukałem, 

brałem ciebie do ręki”. 
Nie jest to zła poezja, ale jest to aniołowy 
twór młodzieży —inteligenchiej, objaw jej 
sprzeczności kulturalnej ze spodziewaną i 
wymaganą kulturą ludową. Jest to ideali- 
styczny typ stosunku do świata, wrogi sfor- 


„mułowanemu kiedyś w deklaracji na l-ym 


zjeśdzie wiciowym w Lublinie typowi kul- 
tury racjonalistycznej, chłopskiej. Baczyń- 
ski jest głęboki, według terminologii z jege 
strony, Ozga jest prostacki, Stefamia Rud. 
nicka jest prymitywna, To prawda. A jed- 


Jętki lecą, piórka lecą 
siwe, czerwone, lipowe : 


A pod twoje smutne oczy 
jak się ta ziemia dowlecze? 


Ty do pługa nas prowadź 


A trzmielem tylko grać, 

a w ciszy tylko ci poganiać 
konie 

żalu. 

W opłotkach 

rzewnych wspomnień 
zaniósł się twój płacz, 


Ziemią przywalony dzień bez syna, bez ofca) 
Jedyne prawo : pług samotny. 


6. Tylko pióro wziąć 


Ciągle, ciagle wzrok zamglony, 
z oczu zapatrzenia toń — 

w którekolwiek ciągniesz strony, 
chroń się, chroń. 


Powiedz, jesteś chmyz, czy morus, 
ciągle straszy czarny koń 

i cmentarno - leśna woń 

í grecki chorus, 


Ale jest gdzieś dom bielony 


i kochana włość, 


cisza, potem mrok czerwony — 


tylko pióro wziąć, już dość, 


ściśnij serce w rękach zimnych : 
„kogut” -- Bryś swą gryzie Lość, 
u podokni dymnych 

gość nasz ! gość | 


Tylko siąpnij przez uwrocie, 
powita cię miękki wrzask, 


łapa rsta na starym płocie, 


oczu 
5, 


tki dziwny blask. 


Tylko pióro weź na rękę — 
progi krzyczą — jesteś nasz! 


Janku drogi, winę zmaż, 
skróć swą mękę ! $ 


Matrwisz, żalisz się f trajsłsz — 
wspomnę I przebaczę ci, 


jeszcze miłość w ogniu tli. 
tylko pióro weź i napisz I 


Nad latem z lez twych duma wóz, 
zmierzch na kołach toczy : 


Woła czarodziejski dzbanek, 


obiecuje wielę mi — 


Janek, Janek, 


napisz, ach napisz ! 


nak uzasadnienie nowych wysiłków poezji 
ludowej przyniesie nam przyszłość, gdy in- 
teligencka zachowuje jedynie poziom este- 
tyczny, a rewolucyjna umie być tylko w 
przezwyciężaniu nwenansu formalnego, 
wyzwala się tylko indywidualnie przez ory» 
ginalność środków wyrazu. 

Jeśli pisarstwo ludowe ma być językiem 
zawodowym klasy chłopskiej, należałoby 
rozpędzić na wiatry Oddział Wiejski Zw. 
Zaw. Lit, Pol., — pisarzy, którzy „tyle tylko 
mają wspólnego z chłopem, że z chłopów 
pochodzą”, (Przyboś). 

Lecz pisarstwo ludowe nie jest faza w dą: 
żeniu do estetycznego szczytu, Jest POSTU- 
LATEM sensownej, realistycznej kultury 
narodowej, 

Jeśli nie wierzymy, jak Przyboś w „dałszy 
ciąg”, „rozwój“ poezji ludowej, bo uczona 
zażraciwszy urok prymitywu przestaje być 
poezją — chcemy, aby chłopscy pisarze 
nam, poetom wątpiącym w sens naszej sztu= 
ki poszukującym nowych zasad, dostar- 
czyli bodźców świeżości, domagamy się su” 
rowców i półfabrykatów, z których może w 
skomplikowanych aparatach techniki poe= 
tyckiej innych niechłopskich twórców wy- 
warzą się dzieła, 

Młódzież poetycka typu Baczyńskiego zda 
lała zdobyć pewien styl indywidualny, lec? 
nie nadążyła za” „postępem społecznym poe- 
zji“, bo ten jest związkiem indywidualnege 
języka z cywilizacyjnym językiem epok 
Poprzez ten związek poezja schodzi ze szczył 
zego piedestału i staje się użytkową. Prze 
staje być ważne, jaki uzyskuje poziom este 
*yczwy — krytyka bada jej funkćjonująci 
sparat: poznawczy i opisowy i odnosi go dc 
zeczywistości. 

Jesi tak, jakby uważne śledzenie obraz 
‘wiata, zmarszczek jego i fałd należało do 
zadań poznawczych poezji, jakby treścią tej 
roboty było wykrywanie „tajemnych* związ 
ków między rzeczami, 


ZZOZ aE a e e Z 


IF poemacie Wergiliusza o rolnictwie „za- 
błysł pług otarty przez glebę”, Zabłysł pług 
— oznacza, że rolnik wyszedł” z giem 
i zaczął wiosenną orkę. Błysk lemiesza nie 
jest ważniejszy od samego orania, lecz ozna- 
cza on jeszcze całą wagę pracy. Oto poezja 
w związku między iskierką światła na żela» 
zie, a ludzką funkcją cywilizacyjną, 


Jednym z przejawów racjonalizmu w 
szłuce ludowej jest rozmyślne psucie iluzji, 
podkreślanie sztuczności układu, konstrukcji, 
ornamentu. Widoczne to w muzyce, gdzie 
czasem zapamiętałe zawodzenie przerywa 
nagły i akoczny motyw, utrącający nastrój 
poprzedni, w sztuce plastycznej tak pełne 
rytmu, rysującej piersi świątków pasyjnye 
w symetryczne ornamenty żeber, w tekstach 
pieśni z ich stroficznością, refrenami, pos 
wtórzeniami  potlkreślającymi, że to „sztue 
ka“, robota, dzieło ludzkie, coś antynatu 
ralnego. Ta sztywność ma dla nas. urok, 
ale pochodzi ona z niedołęstwa i niedosko- 
nałości narzędzi. Układacz piosenki i sny- 
cerz wiejski wbrew temu, co pisze Julian 
Przyboś, tworza tyłe, ile muszą, ile umieja. 
Naturaltość i tak zwana prostota woale nie 
nałeżą do cech prymitywnej sztuki ludowej, 
dle nie zawsze jest to wynik niedoskonałości 
technicznej, czasem jest to efekt zamierzony, 
nłynący z przeświadczenia o koniecznej re= 
rularności sztuki, ze świadomości rygoru 
oedrczego, ładu, f 

Tak więc dla poezji ludowej cechami typo- 
pymi są: właśnie konweneja, retoryczność i 
tale przez Przybosia potępiana amtynaturalna 
ozdobność, 


l te także szlachetne tendencje kultura lu= 
dowa może i powinna „podnieść do narodo+ 
wej”, Ale dotychczas jest to tylko cecha za- 
późnienia, niedoskonałości, nierozwoju, I 
próbować ją zatrzymać — to znaczy hamo- 
wać siłę, która szuka dróg racjoralnego, 
nowoczesnego, koniecznego postępu, 
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TADEUSZ BYRSKI 


s W. ALB 8 


„Syzyfowe prace...” 


czyli — jak to było z Instytutem Artystecznam w Kazimierzu 


W sierpniu i we września w wjeln pismach 
pojswdło się ogłoszenie o „Instytucie Artystycz. 
nym*, który rozpoczyna naukę w Kazimierzu 
mad Wisłą. Kurs, na poziomie licealnym, trwa 
dwa lala; Instytut przygotowuje przyszłych dzia 
daczy, instruktorów | reżyserów teatru ludowe- 
go założyciel szkoły, T. Byrski, j jego żona, 
Tudzie sceny, pedagogowie, społecznicy, plano- 
wali tę placówkę kształceniową już przed woj- 
ną, przygotowali jej plan pracy, kosztorys, 
opracowali system nauczania, Udało się wresz- 
cie, po wojnie, z pomocą Ministerstwa Kultury, 
założyć INSTYTUT. I oto, po pięciu miesją- 
eath, jak wyglada rezultat w oświetłenin zato- 
życiela 1 kierownika... 


MIEJSCOWOŚĆ, W KTÓREJ GORYCZ 
j ZNIKA. 


„Kiedy jestem w Kazimierzu, nie szukam 
potyczy”: chciałoby. się sparafrazować pū- 
wiedżonko o Wilnie, Nie szukamy gory- 
czy. Wisła ma barwę jedyną i wyjątko- 
wą; niebo wygrywa chmurkami bogate 
„opowieści o gonitwach, to znów zastyga w 
bezruchu barokowych ornamentów, jakby 
z kościołą św. Bartłomieja. Zbocza gór gra 
ły na jesieni kolorami żółtymi, tak drobia” 
zqowo różnymi, że trudno byłoby Ich szu- 
kać w palecie współczesnego mialarza. To 
nastraja kontemplacyjnie. Dlaczego tu jes” 
tem? Skąd naraż w Kazimierzu, skoro ży- 
cie idzie już normalnym torem? Czasy „si- 
łaczek” Żeromskiego chyba mie wrócą? 
Byłby to dowód, że styl życia zmienić, to 
mie znaczy stracić niepodległość, a potem 
ją odzyskać; tonie znaczy parę milionów 
zabitych, a inne miliony maltretowane ob- 
cym butem i pałką, Bo okazuje się, że Że- 
romski — artysta zestarzał się, stał się nam 
odległy, a Żeromski projektodawca społe- 
cznego budowania życia, jest wymowny. i 
wyzywający, może bardziej niż kiedyś. 


PRAWDA © ODBUDOWIE KULTURY. 
` Jesteśmy zrujnowani jako społeczność, 
Zbyteczne analizować tę sprawę. Trzeba 
się odbudowywać. Ale to trudniejsze; tutaj 
BOSy nie pomogą. Bo trzeba sobie zdać 
sprawę, co zrobiła wojna, okupacja, bieda; 
a co leży oddawna w naszym charakterze, 
co można byłoby właśnie teraz. poprawić. 
Kiedy przeglądam prace specjalne z dzie- 
dziny urbanistyki, uderza -mnie akcent 
dziwnej radości, że Warszawa jest tak zni- 
szczona. Każdy z piszących na ten temat 
roni łezkę dosyć lakoniczną po tamtej 
Warszawie i zabiera cię z żywością do 
projektowania nowej. Jak dobrze, że to 
zmiszczone; przecież strasznie przeszkadza - 
ło, a tamto znów psuło pówietrze, a ta uli- 
ca, jak na główną magistralę była grubo 
za wąska; teraz się zrobi jak należy... 
Może i nam, pracującym w dziedzinie 
kultury: artystycznej wypada tak się... ucie 
szyć? Od czasu, gdy zamieszkałem w Wil- 
nie i przesiedziałem tam.osiem lat, statem 
się zwolennikiem rozszerżania granic Pol- 
_ ski poza Otwock i Milanówek. Starałem się 
przekonać wielbicień zamkniętego życia 
wielkomiejskiego, że lekceważenie zapa- 
sów energii ludzkiej, jakie mieszczą się na 
wsi w małych miastach i miasteczkach, 
może doprowadzić do katastrófy. 


sb DLACZEGO WIĘC 
PROJEKTOW ALIŚMY., KAZIMIERZ? 


Zagadnienie kultury teatralnej staje na 
czele zagadnień tego typu. Pisano już na 
ten temat wiele na łamach tego pisma. Pro- 
jekty stworzenia solidnie przygotowanych 
ludzi, którzyby czuwali nad życiem artys- 
ycznym, a teatralnym w szczególności, na 
prowincji, spotkały się przed wojną z oce- 
mą nieprzychylną. Nie, fałszuję fakty! — z 
entuzjazmem ale... nie do zrealizowania, 
w hierarchii potrzeb państwowych — ko- 
lejka długa. Szkolenie solidne — musi po- 
czękać. Tymczasem, robimy kursy sześcio- 
tygodniowe, -miesięczne — ot, to tym- 
czasem musi wystarczyć. Schowaliśmy pro- 
jekt do biurka. Podczas wojny nagabywa- 
no mas o niego raz po raz. Było nawet sporo 
konierencji i narad, Ustalono budżety i 
nieomal kolor mebli, żeby w momencie od- 
powiednim — nie podjąć tej sprawy. 

A myśmy się „ucieszyli',.że wojna zde- 
wastowała życie teatralne, To żeśmy wszy- 
scy, którzy mamy jakie takie poczucie 
uczciwości, trzymali się zdala od teatrów 
za Niemców, to nam dawało teraz do ręki, 
zdawało się, świeży argument — zacznie- 
my pracę od podstaw. Odrazu postaram 
się zaskoczyć opinię faktem dokonanym, 
że prowincja ma równe prawa. Niezawod- 
nie powołane będą do życia placówki tea- 
trąlne o mocnych podstawach artystycz: 
mych; z drugiej strony weżmiemy się do 
szkolenia instruktorów, którzy potem pój- 


dą w teren, będą przygotowywaś krytycz- 
ną i zdrowo myślącą widownię teatralną 
i świadome artystycznych potrzeb środo- 
wisko. 


I stąd Kazimierz nad Wisłą, stąd „ra- 
dość”, że tyle do odbudowania, stąd aktu- 
alność żeromszczyzny, a nawet pozytywis- 
tycznej „pracy od podstaw”. 


„ROMANTYCY”. 


Ale... jak to mówi jeden z oficerów w 
podchorążówce artylerii do .podchorążego, 
który zleciał z konia: „panie R, — pan jest 
teś romantyk!” — Byliśmy romantykami! 
Łatwiej zwalić domy warszawskie, epalić 
całe dzielnice, niż zniszczyć przyzwyczaje- 
nia, — Łatwiej zmienić ustrój w państwie 
dokonać retormy rolnej, niż oduczyć sza” 
blonowego, tandetnego myślenia o sztuce. 


Jasne jest, że życie na prowincji, szcze- 
gólnie prowincji odległej, oddalonej od 
stacji kolejowej, nie należy do łatwych. 
Dzistaj bardziej niż kiedykolwiek, Np. wła 
dze bezpieczeństwa w Kazimierzu, niezu- 
pełnie.odpowiednie, nie tylko, żę nie bro” 
Aia przed ekscesam' łobuzerii, ale krzyw* 
dzą spokojnych i pozytywnie pracujących 
obywateli, Z drugiej strony — brudne od- 
pryski wczorajszego życia podziemnego 
wykorzystując nalepkę, uprawiają zwykły 
bandytyzm, A naokoło społeczeństwo w 
niemałej części złożone z szabrowników i 
wszelkiego rodzaju tałatajstwa; w najlep- 
szym wypadku doskonała bierność. 


` Trzeba ten przekładaniec ruszyć, popra- 
wić, dobrać się do wnętrza i dobrze po- 
trząsnąć. Jakiej to trzeba siły, żeby temu 
nie ulec, żeby się nie zniechęcić... 


DŁACZEGO KURS DWULETNI? 


Jesteśmy za biedni na to, żebyśmy so- 
bie mogli pozwolić na fastrygę. Nas nie 
stać na szkolenie „tymczasowe“. Przecież 
musi być różnica między prowadzeniem 
samochodu, a formowaniem życia kultural- 
nego! Stąd idea szkoły instriiktorów z kur 
„sem 2-letnim, na poziomie licealnym. Szko- 
"ły prowadzonej internatowo. Szkoły pro- 
wądzonej właśnie zdala od wielkich środo- 
'wisk miejskich, w trudnych warunkach 
komunikacyjnych i w środowisku też nie 
najłatwiejszym, A zdawało się właśnie, że 
w tym Kazimierzu, tak pięknym, że aż cza- 
sami banalnym, gdzie wszelka gorycz od- 
paść powinna od człowieka, znajdziemy 
najszerszy oddźwięk. 


A TERAZ: JAK WYGLĄDA PRAKTYKA? 
Przewidywaliśmy wiele trudności, liczy” 
liśmiy się z przeszkodami materialnymi, ale 


nie-poslało nam-w głowie. że nie będzie 


uczniów. 

Ani jedna instytucja w Polsce nie skie- 
rowała do nas ucznia, Pomimo, że Warun- 
ki ustaliliśmy bardzo przystępne, niżej ko- 
sztów wlasnych (900 zł. miesięcznie za 
wszystko). Rozesłaliśmy około 200 komuni 
katów  bardzó obszernych-=do. Bistytucji, 
Redakcji, Stowarzyszeń, Urzędów, prawie 
każdy z listem prywatnym do kogoś z za- 
przyłążnionych ludzi. Przecież przyjaciele 
zapewniali nas, że na taką instytucję po 
prostu czekają. W przeciwnym razie, nie 
wiem czy zdecydówalibyśrmy się jechać na 
to odludzie i cywilizacyjne i kulturalne. 
Żadnego echa. Nawet listu, Nic, Cisza. Lu- 
belszczyzna także milczy jak zaklęta. 

Brak uczniów (przyjechało tylko dwoje 
na podstawie komunikatu radiowego) sta- 
wia naszą szkołę w dziwnym świetle, Co 
oni tu robią? I stąd widocznie zaczęła się 
na nas nagonka; nagonka ta idzie, jak to 
na prowincji, pocztą pantoflową, 

Pomimo, że absolutnie nie uprawiany 
żadnej propagandy politycznej że wszyst- 
kie nasze wysiłki stawiamy na płaszczyź 
nie przede wszystkim polskiej, jakieś ele- 
menty judzą przeciw nam. A to że Żydzi, 
że propaganda, ba nawet — „resort' (19). 
Nie czekając na zwiększenie się liczby ucz 
niów, zorganizowaliśmy koło miejscowej 
młodzieży. Zrobiliśmy uroczysty Apel Po- 
ległych, wciągając w to całe miasto; Wy- 
padło wszystko okazale, pomimo, że bar: 
dzo bano się represji — bo już dwukrotnie 
w lecie, podczas uroczystości zorganizowa 
nych na polecenie władz (np. Święto Mo 
rza) przyjechał posterunek mólicji i poza 
bierał masę ludzi, Tak tu ludzie są ściśnię: 
ci pomiędzy nieodpowiedzialne władze 
bezp eczeństwa i mieodpowiedzialne ele: 
meńty quasi-patriotyczne. Sytuacja na- 
prawdę tragiczna, 

No, ale uroczystość. o której piszę, od- 
była się bez przeszkód. Potem urządziliśmy 


w naszym lokalu wieczór literacki 11-go 
listopada. Też było tłumnie, gwarno, wszy: 
scy bardzo dziękowali. 


Ale cóż? Zaczynają bruzdzić, przeszka' 
dzać, nie spodobał im się uczeń, który przy 
jechał, dlatego, że brunet t.p. Zaczęli od- 
ciąqać młodzież, grozić wybiciem szyb i tp. 


Trzeba było robotę przerwać. Kandydat 
na słuchacza (drugi) wyjechał, bo się bał. 
że go spotka jakaś grubsza nieprzyjem” 
ność, Wróciliśmy więc do cyfry z poprzed- 
niego miesiąca — t.j, — do jednej uczen: 
nicy; to b. przyjemny typ — energiczna 
dzielna, młoda dziewczyną, która oświad- 
czyła, że dopóki my wytrwamy, to i ona 
wytrwa. No i trwamy. Z tą jedną uczenni- 
cą rozpoczynamy oficjalnie rok szkolny, © 
ile nie zajdą jakieś przeszkody. Bośmy 
przeżyli już dwa napady i bardzo boję się 
ordzieci, że to odbije się na ich nerwach. 
A przecież mamy już za sobą 5 lat Warsza- 
wy. 

Tak się przedstawia Okop Św. Trójcy 
teatralny nad Wisłą: Pustynia zupełna. Je- 
żeli pójdzie tak-dalej — nie będzie się po 
co schylić. Trzeba by ten teren otoczyć 
opieką, dać jakieś sensowne władze bezpie 
czeństwa, które  wytępią bandytyzm. 
Więcej uwagi Ministerstwa. Odbudować. 
Dawać na prawdę dobre warunki. Dotych- 
czas np. jesteśmy bez instrumentu. A na 
przydział, tośmy dostali 100 pudełek zapa- 
tek i 10 kg. bielidła. Tragifarsal 


TO, CO SIĘ MÓWI ! TO CO SIĘ ROBI... 


Dlaczego u nas tyle się mówi na pewne 
tematy, a jak przyjdzie co dò czego, to mar 
twa, cisza, Dlaczego. tyle słów wygadanych 
i usłyszanych mamy poza sobą, żeby się 
dowiedzieć w końcu, że chcieć tworzyć 
coś na długą metę — to donkiszoteria. Nie 
chcesz być w centrum, jesteś uważany za 
wariata, albo za specjalnego kombinatora, 
a w oczach prowincjonalistów za wybitnie 
podejrzanego. A tymczasem żadna instytu- 
cja, żadna organizacja uczniów nie skiero” 
wała. Pomimo, że nawet teraz. mam moż- 
ność i w Warszawie iw Łodzi wiele nasłu- 
chać się lamentowań z powodu braku od- 
powiednio wyszkolonych instruktorów. 
Jest w tym wszystkim jakiś brak przytom- 
ności umysłu, albo co gorsza zdanie się na 
los: jakoś to będzie. 


„DLA NAS MOŻECIE PAŃSTWO 
WYJECHAĆ”. 


Więc najpierw bandziory okoliczne pró- 
bują ograbić. Potem znów coś w rodzaju 
rekwizycji przez t. zw. „lasowych*; ale to 
dzisiaj tytuł „honoris causae”, bo w rzeczy 
wistości ci leśni ta ogół wygodnie śpią pod 
pierzyną, Kiedy mi zabierano maszynę do 
psania, jakoby dla jakiegoś  „sztabu” 

= [mam pewne podejrzenie, że przetworzono 
ją po prostu na bimber!) żona moja powie- 
działa do mnie: wiesz, chyba trzeba będzie 
mimo wszystko stąd wyjechać. Nasz 
„gość! —powiedzial: „dla nas możecie pań- 
stwo wyjechać choćhy dzisiaj — nam 
wszystko jedno”. Że im jest wszystko jed- 
no, to smutne, ale że tym innym, którym 
sprawa człowieka na prowincji powinna 
być droga, też jest wszystko jedno — to 
groźne, | znów słyszymy od wysokiego 
urzędnika, jak za dawnych  przedwrześ- 
n'owych lat — „no moi Państwo, w 
drabinie potrzeb, rozumiecie, nie mo- 
żna zbyt dużo uwagi poświęcić spra- 
wóm kultury na głuchej prowincji”. 
Chcemy przerwać tę ciszę mimo wszystko! 
Jakim echem rozeszła się po kraju kata- 
strofa przy budowie mostu Poniatowskie- 
go! Przeba umieć słuchać: Takie olbrzy- 
mie przęsła walą się raz po raz, tylko, że 
trudniej je dostrzec, a przygnieceni zwa- 
lońym żełastwem sami nie zdają sobie spra 
wy z ran, które odnoszą. 


JEDNAK : NIGDY „KURS” 
TYLKO : SZKOŁA! 


Wszelkiego rodzaju przyśpieszone kur6y 
są dobre tam, gdzie jest zadanie włożenia 
do głowy pewnej określonej sumy wie- 
dzy. Ale nie można w ciągu paru tygodni 
wychować człowieka. Kto mówi, że to mo- 
żliwe — kłamie! 

Rzecz prosta — jeżeli ideałem naszego 
zbiorowego życia artystycznego — mają 
być jedynie dożynki w Spale, to wsżystko 
w porządku. Ale przecież gdy się czyta ga- 
zety, to można wyciągnąć wniosek, że tam 
to.się skończyło! Ale nie ze wszystkim, 
Panowie! Nie ze wszystkimi) 


STR. 3 


Dyskusja — „kto jest chłopem” 


„Złoty piasek jego rzeki” 


Oto fragment z listu, jaki otrzymaliśmy ad 
młodej dziennikarki, tnżimiera-rolnika: 

„Wiest ma swój ustalony charakter, jed. 
nolity styl i formę i wydaje mi się, że gdybym 
ja weszła ze swoimi rzeczami do Was, czuła 
bym się jak chłop w butach z cholewami we 
francuskim salonie. 

Kiedyś mi koleżanka, na widok mojej cu- 
downej, nowoczesnej łazienki, z której byłam 
niezmiernie dumna, powiedziała: „Mój Boże, 
w takiej rynnie musi się człowiek kąpać! Jed- 
nak rzeki wsi, złotego piasku i zielonej trawy, 
na której można się do słońca wytarzać, nie 
nie zastąpi“. Otóż — przepraszam — ale Wa- 
sza „Wieś' to właśnie taką nowoczesna wan- 
na. Chłop może ją będzie podziwiał, ale to nie 
„ułoty piatek jego rzeki”. A 

Gdyby było dużo pism tego rodzaju chłop- 
skich, moglibyście sobie na taką „Wies“ po- 
zwolić. Według mnie, przeż utrzymanie salo- 
nowego poziomu intelektualistów wiejskich, 
robicie krzywdę chłobom. Co chłop może wy- 
rieść po przeczytaniu Waszego pisma? Chy- 
ba. że specjalnie chcecie je wydawać tylko dla 
tych, którzy już zapomnieli o rzece i kąpią 
się tylko w wannach? A wtedy, tymbardziej 
twierdzę, że jest tu z krzywda dla chłopa”. 

W tym znaczeńiu, w jakim „nio nie zastąp 
złotego piasku rzeki" — mic również — kołem 
żańko— nie zastąpi wanni, czy też łaźni. 

Dwa różne układy, dwa różne przeżycia. — 
Ale gdyby tak u nas na wsi chciały być wszę= 
dzie pod ręką rzeki ze złotym miaskiem oraz 
meschodzące z 
Koleżanka — mie 
inżynier em. 

Że jest inaczej, to powiedz — tnżynierze — 
przydałaby się w każdej wsi łaźnia? Prawda? 
Ale na to trzeba — powiadasz — zamożności! 
A ta skąd przyjdzie, jeśli nie z wydajniejszej 
pracy, a ta skąd, jeśli mie z przekonania chłoa 


potrzebowała skolói 


pów do wyższej rolniczej i pozą - rolniczej 
wiedzy, do nowych narzędzi pracy rolnej, na- 
wych urządzeń technicznych, nowych form 
organizacji i samopomocą? 

A jak sobie wyobrażasz — Inżymierze? Jes. 


lig Ty lat kilkanaście uczyla się, żeby w re- 
zultacie chłopu zalecać „rzekę z piaskiem 
to ile lat on potrzebuje, aby dojść do nieadz 
zownej łaźni? 

Wiem, w jakiej Ty mtsujesz gazecie. Tam 
dobrze chcą, ule mylą się w metodach, uwa- 
zając, „że wystarczy nałepić afisz, zwołać 
wiec, zorganizować pochód, aby zmienić ża- 

' amdniczoa postawę człowieka”. 

Nasze metody są inne. Pisałem już kiedyś, 
dla kogo jest „Wieś! — nie dla wszystkich, 
chłopów, bo nawet Twoja gazeta popularna 
— dociera do 30 tysięcy, a z 20 milionów 
chłopów czytuje wogóle... 800 — 500 tysięcy: 
To, coś Ty mogła zdobyć w ciągu 12 lat te= 
gułarnej nauki i studiów może i chłapi w tym 
czasie zdobędą, ale nie inaczej, jak kiedy my 
będziemy służyć „Wsią* rosnącej inieligancji 
chłopskiej, ona spopularyzuje -nasze wspólne 
müsli, projekty i bodźce w szerszym kręgu 
mniej zainteresowanych i oświeconych, tamei 
skołey w jesźcze szerszym „aż ideał — jak pi. 
sał poeta — sięgnie bruku“, Co nie znaczy, 
aby to zadanie przez nas wyłącznie było i mia 
ło być spełnione, Równocześnie na wszystkich 
poziomach i we wszystkich zakresach wieś, 
jeśli mie jest, to powinna być wiedzą i kul. 
turą zaspakajaną. To też różne pisma do: róż. 
nych kręgów apelują. Działają ponadto szko« 
ły, związki, styczności w pracy, handlu itd. 

My służymy inteligencji chłopskiej, która 
jest i wzrasta i nie powinna od wsi odpaść, 
bo jest jej ramieniem, które dźwignie ją w ki. 
storię nówych czasów. 

Cò bym. Ci powiedział na zakończenie? Ot, 
mam Jełopot, Nie jestem inżynierem=rolniliem, 
a czytam w tyg. „Dziś i jutro" trudny a waż. 
ny artykuł p, t. „Reforma szkolna a wieść — 
Mówi oh o projekcie rolmiczego kształcenia, 
Czytam tu: „potrzeba gruntownego pogłębten. 
mia poziomu, do czego dążyć należy obostrzea 
niem i poszerzeniem oczaso-lresu nauczania, 
a mie skracanióm i wogólnianiem*. Artykut 
ten przeraża mnie, bo bije na alarm — brak 
jest fachowego nauczycielstwa, a równocześnie 
stwierdza się masową ucieczkę od stanu nat- 
czycielskiego!!! 

Cóż Ty na to, inżynierze - rolniku? Prze. 
czytaj ten wrtykuł i napisz do mas, to bedzia 
akurat dla tych kandydatów „ uciekinierów. 
Ich właśnie przekonaj, nie „chłopa*. Bo to 
ich ucieczka dopiero chłopu zaszkodzi, nie on 
sam sobie, A kiedy napiszesz przekonywująco 
— to chyba spotkamy się również i na tym 
samym poziomie intelektualistów wiejskich, 
Ale przed tym proszę Cię — wyjdź ż salonów, 
gdzie wiszą lamdszafty, na których „złoty pia. 
sêl jego rzeki”. ; 

J. A. KRÓL 
ONIE II TIIT DEPE PERIL ROSET EL COLETE IITE 


W następnym numerze: 
POWRÓT LEONA SCHILLERA, 


Znakomity połski inscenizator wypowiada się 
o zadaniach teatru polskiego, o kształceniu res 
żyserów i plamach sceny ludowej, 
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STANISŁAW TELEGA 


Nad ranem obudzi} ich chłód i pier- 
wsza jasność, bielejącego w mgłach i ro- 
sie, świtu. Głodni i obolali z niewygodne- 
go leżenia zwlekali się ze swoich miejsc 
i ruszyli naprzód. kierując się na północ, 
w stronę Zaczernia. Po drodze napotkali 
na mały stawek, gdzie umyl? cię i wyką- 
pali. Wkrótce lae się ku ich zdumieńiu 
skończył i z daleka ujrzeli chałupy dźwi- 
gające cię z siwych mg'et, 

— No kumie Kuciela... — zażartował — 
wieś jest, kamienie przygotowane, brak 
tylko dwóch idiotów do ukamieniowańia, 
więc chodźmy... 

— Nie bój się, jakoś to będzie... zapy* 
tamy się o mliko, chlib, trza najpierw coś 
zjeść... a potem ostrożnie trza cię wywie- 
dzieć, gdzie jęst główno kwatera rewolu- 
cyjno:.. 5 

— Idż, ty głupi! Żeby nas znowu wzięli 
za szp.egów! Ani się waż pytaćl.. O kwa 
tere ie bedzie pytałl.. walimy prosto do 
Zaczernia i skończona sprawa... 

Na skraju lasu zatrzymali się jeszcze, aż 
słońce wstanie wyżej i we wsi zacznie sę 
jakiś ruch, Usiedli więc i natychmiast 
ucięli sobie porządną drzemkę. 
się, kiedy juz słońce zaczęło dobrze przy: 
ygrzewać, mgły topniały, a las napełniał 
ię szumem, świergotem ptaków. We wsi 
panował już ruch, więc wstali. Byli roze- 
spani, piekielnie głodni, z niewyraźnym 
więc uczuciem, wysbrażając sobie z góry 
najgoróze rzeczy, skierowali się w stronę 
chałup. We wasi, wbrew ich oczekiwaniu, 
pańował zupełny epokój, nie widać było 
najmniejszego ślądu jakichś zaburzeń re: 
wolucyjnych, Chłopi pracowali spokojnie 
na polu, pastusi gonili bydło, baby: karmiły 
kury, świn.e, robiły masło lub oprzątały 
oborę. 

Watąpili dy najbliższej chałupy, prosząc 
o mleko i rozglądając się ciekawie po izbie 
czy nie zobaczą czegoś rewolucyjnego. 
„Rewolucyjnym* jednak był tylko brud 
oraz liczba dzieci, jedzących ziemniaki ze 
wspólnej miski, Zmizerowana, » poczciwej 
twarzy gospodyni podału im w odświęt* 
nym garnuszku, wydobytym z kredensu, 
mleko i na malowanym talerzu cztery po* 
tężne pajdy chleba, których nie zdążyli- 
by zjeść nawet do wieczora. 

— A ökad wyście?.. — zapytała nastę- 
pnie, podparłszy się o ścianę i przyglądała 
się im z ciekawością, choć życzliwie, 

— A tak ta. — mruknął niewyraźnie 
Wojtek, zezując podejrzliwie w jej stronę. 

— No, a dokąd Bóg prowadził... 

— Prowadzi?.., — a juści prowadzi... ano 
tak przed siebie.., wicie gosposiu, tak przed 
siebie, jak Bóg do... 

— To wy bezdomne??.,, 

Jerzy nie wytrzymał, roześmiał się. 

— Idziemy do Żaczernia, gosposiu.. do 
fednego kolegi... My jesteśmy studentami. 

— Aha... a jo tyz zaroz zmiarkowała, 
zeście miastowe i kształcone.. Pan miij. 
— wskazała na Wojtka — ale ten pan, to 
widać od razu.. — uśmiechnęła się do Je 
rzego. 

— Jo jezdem kształcony, tylom jest syn 
chłopski; z gnoju z przeproszeniem wylo- 
zem... — Wojtek zachłystnął się mlekiem, 
aż mu łzy w oczach stanęły. 

— To tyz to zaroz widać., ale jageś 
kształcony, to czego mówisz po wsiosku... 
— zwróciła się już na „ty” do Wojtka. 

— Loczego?.. bom jest chłop,, zaczer- 
niański chłopi — Wojtek aż powstał, du- 
mny i ważny» : 

— Eee.. kiedy to brzydko mówić pov 
wsiosku.. nowiecy te młodsze.. bo stare, 
to ta... a z młodszych, to każdy chciałby po 
pańsku, po miastowemu, Taki Jantek 
od Mirzwów.. hehe! to ci kawalir! jak sie 
na niedzielę wyjarzy, wypucuje, jak za- 
cznie brząkać po miastowemu.. „w ogóle' 
go nazywają, że tak ciągle mówi tylko 
„w ogóle i w ogóle” —. .... 

Jerzy nie wytrzymał, roześmiał się znów 
widząc niewyraźną m'nę Wojtka, którego 
wsioskość tak brała w łeb. 

— Gsposiul.. — żwrócił s:ę grzecznie, 
chcąc pokryć swoją wesołość — a jak tu 
u wag? no. spokojnie?..„ 

— Pewnie, że spokojnie... A niby locze- 
go miałoby być niespokojnie? 

— No przecież chłopi robią jakieś straj- 
ki.. firmanek nie przepuszczają do mia- 
eta, biją się z policją... słyszeliście chyba?... 

— Słyszeć tom ta słyszała... 0 tak ta. 
jak poniektóry z chłopów ni ma co ro- 
bić, abo mo mało roboty w polu, to mu sie 
łam zachciwo awantur i polityki... ale u 
mos, chwalić Boga wieś porządna, ludzie 
majom pô tyla roboty gdzie się tam komu 
zachciwo awantur.. O zimióki trza öko- 
pywać, cebule sadzić, kunie oporządzić 


Obudzźli 


Wyjątek z powiesci p. t. „Osma rano" 


— Więc od was nikt nie poszedł na po- 
moc zaczerniańskim??.. — zdziwił się, 

Gospodyni skrzywiła się niechętnie, 

— Pójść to ta pośli, ale źodyn ż porzą- 
dnych gospodarzy... © takie ta, wicie, dzia- 
dy, nieroby... Franek od Waltośki i Wal- 
ków zięć, Szulc, ten co to sie z Zośką 
Opołczonką ożenił, tyż dziadowica prze- 
klęta... o, łakie ta legawce, dziady, same 
nic nie majom, to by ta letko chciały dru- 
gim odebrać... 

Wojtek nie wytrzymał. Dopił pośpiesz- 
nie resztę mleka i wystąpiwszy na środek 
izby, począł ku uciesze wyrostków, eiedzą- 
cych przy wspólnej misce, grzmieć rewolu- 
cyjnie » wielkości ruchu chłopskiego, o 
odródzenie wai. Gospodyni słuchała chwi- 
lẹ, kiwając życzliwie głową, potem nie tra- 
cąc czasu, zaczęła się krzątać przy kuchni, 
nastawiać ziemniaki, wodę, w końcu we- 


stchnęła i powiedziawszy — „..Ono by ta 
było, było, ino ze nie do rady” — wy- 
szła. 


Jerzy roześmiał się. 

— Oj, kume rewolucjonisto! Ale ci 
baba powiedziała!l.. jak się w porządnej 
wsi cebule sadzi, to trudno robić rewolu- 
cjęl.. mówię ci, źe my obaj to tak jak ten 
Franek od Waltoski i Walków zięć, Szulc, 
dzady i nieroby.., zamiast uczyć się i 
przygotowywać do matury, to nam się 
zachciało rewolucji... 

Wojtek stał straszliwie matkotny, zły 
i żar potężną pajdę chleba, którą im 
uprzejma qospodyni dała na śniadanie. 

Akurat weszła z powrotem, więc Jerzy 
wstał i wyjął portmonetkę. l 

— Île się należy, gosposiu?.. Dwa gar- 
nuszki mleka i chleb.. 

— Ee, co tam takie ździebko mlikał.. 
Nie, nic sie nie należy... Sum'enie mi nie 
pozwolo.. Krowy sie i tak teroz dobrze 
dają, jak ta z wiosna.. mlika, chwała Bo- 
qu dosyé.. idźcie z Bogiem... 

— To może nam pokażecie drogę do Za- 
czernia,.. 

— To jeszcze kawał drogi do Zaczer- 
nia... ©, pódziecie howok, gdzie te pola... 
Wyszła z nimi na podwórze i szczegółowo 
objaśniła im drogę. , 

Pożeqnal się z nią serdecznie, dziękując 
jej jeszcze raz za mleko i chleb, 

To spotkanie natchnęło ich większą śmia 
łością i wlarą, szli więc pewnie, Zaledwie 
jednak wyszli na gościniec, zobaczyli 
gdzieś w połowe drogi osobliwy widok. 
Dwóch parobczaków stałos na środku go- 
ścińca bijąc w blaszany garnek i zwołując 
ludzi do siebie. 

Wnet pastusi i wszelkiego rodzaju wy- 
róstki miejskie puściły się pędem w:etro- 
nę zwołujących. Również co bliżsi chłopi, 
a nawet baby opuścili pracę i otoczyli 
zwołujących. gapiącym cię kręgiem. 

Przyśpieszyli kroku i przyłączyli się do 
reszty ciekawskich. 

Jeden z parobczaków, młody, o bladej, 


nerwowej twarzy, w wieku mniej więcej. 


Wojtka, rozglądał się niepewnie po ota- 
czającej go gromadzie, ale nie zdawał się 
widzieć nikogo, zabłąkany wzrokiem tu I 
tam. Drugi natomiast, który bił w blaszany 
garnek, czuł się zupełnie pewnie, patrzył 
na otaczających go z pobłażliwym, zado- 
wolonym uśmieszkiem, nic nie wytrącało 
go z równowagi. O ile pierwszy z nich 
miał w sobie, szczególnie w spojrzeniu, 
coś dziwnie smutnego, tragicznego niemal, 
o tyle drugi budził już swym wyglądem 
wesołość. Na głowie miał jakiś zielonkawy 
dziurawy kapelusz, z wyciągniętym wyso- 
ko, na szpic denkiem, na nosie okulary, 
w których oba szkła były pęknięte i spod 
tych właśnie okularów podglądał otacza- 
jącą go hurmę, bijąc bez przerwy w dziu- 
rawy blaszak. Gdy uzbierała się już spora 
gromadka, komiczny, chudy kapelusznik 
przestał walić w garnek i podniósł rękę 
na znak uciszenia się. 

Wtedy blady, nerwowy parobczak, sta- 
nął na zaimprowizowanym podium i zaczął 
przemawiać. 

— „.Chłopi, obywatele wei! W tej chwi- 
li, kiedy mówię tu do was, to w poblis 
kich wsiach policja jak barbarzyńcy plą- 
druje domy waszych braci za to tylko, że 
się upomnieli o swoje prawa, że n'e chcie- 
li harować po 5 groszy za godzinę na pań- 
skich, folwarcznych polach... 

Jerzy spojrzał że zdumieniem na Wojt- 
ka, który niemniej osłupiały jak on, ml: 
czał-'w odrętwiałej markotności, nie spir 
szczająć oka z mówcy. 

— ..Stare chłopy nie odczuwają może 
tak boleśnie tego położenia, jak my mło: 
dzi... My. którym w wolnej Połsce zatara: 
sowali drogę do pracy | wiedzy... — mło: 
dy mówca zapalał się coraz bardziej, wy- 


machiwał rękami, nerwowe oczy latały po 
tłumie — „Młoda wieś nie ma pracy. Ty- 
siące młodych chłopaków marnieje, duszą 
się na i tak już do niemożliwości rozdro- 
bmionej ziemi... Wieś nie ma pracy i przed 
wsią zamknęli drogę do dalszego kształce- 
nia się w gimnazjach.. my, chłopcy, nie 
jesteśmy dziś ciemną, niemrawą masą, 
której wystarcza oranie, sianie i czytanie 
na książeczce do nabożeństwa... my bu- 
dzimy się do nowego życia, organizujemy 
się, stajemy śię siłą, która nie ulęknie się 
byle jakiego durniowatego starosty, który 
wieś i polskość oblicza tylko na wysokość 
swójej pensji.. my możemy nawet prze- 
grać teraz i jeszcze kiedy, ale naszego 
chłopskiego ruchu, który ogarnia już całą 
Polskę, nie rozbije pałkami qumowymi 
żadna łajdacka policja... 


kk RA g 
rys: T, Zarzycki 


W tłumie, słuchającym dotąd chciwie, 
ale w milczeniu, poczęły teraz pódnosić 
się okrzyki, groźby, nawołujące do soli- 
darności chłopskiej, do walki, bierną do- 
tychcząs masę zapalały płomienie, búcha- 
jące nienawiścią do rządu, wypominaniem 
krzywd, urazów, 

Młody parobczak, podniecony zachowa- 
niem tłumu, wybuchał coraz goręcej, gwał 
towniej, jego blada, nerwowa twarz pło- 
nęła fanatycznym ogniem, głos drżał od 
wewnętrznego wzburzenia, 

— Młody, chłopski ruch organizuje się 
w związkach, My młodzi, rozpalimy taki 
ogień w Polsce, że od jego żaru gorąco się 
zrobi chołócie sanacyjnej, pchającej Pol- 
skę do zagłady i zguby, jak niegdyś ogłu- 
piata szlachtalł... 

Wśród chłopów wrzało już na dobre, 
Padały coraz gorętsze okrzyki, nawoływa- 
nia, masa burzyła cię. Młody mówca 
umilki, rozglądając się nerwowo po falu- 
jącej gromadzie, jakby dopiero teraz do- 
strzegał obecność każdego z nich, jakby 
te okrzyki obudziły w każdym poszczegól- 
nym chłopie jego najosobietszą fizjogno- 
mię, ) 
Gdy się nieco uciszyło, młody mówca 
zapowiedział wystąpienie swego kolegi, 
poety ludowego, Teodora Jacka, 


Znów spojrzeli po sobie, osłupiali do 
ostateczności, 

— Coś podobnego!!! No wiesz., — mru 
czat Jerzy. 


Wojtek kręcił się nerwowo, markotniał. 
to znów rozjaśniał się, nie dało mu ustać 
na miejscu. Wreszcie wysunął się nieco 
naprzód i chciał coś głośno powiedzieć do 
młodego mówcy, ale już na podium wta- 
rabanił się z szumem | paradą zielony ka- 
pelusznik, ponad miarę zadowolony, 
uśmiechnięty, mierząc pękniętymi okula- 
rami, z. ojcowską niemal pobłażliwością 
gromadę. Wyczekawszy stosowną pauzę 
Jacek zaczął czytać grobowym głosem, 
zapewne dla większego efektu, jakieś so- 
nety, triolety, sielanki pełne zwrotów 0 
„kwiatuszkach”, „bydełku”,  „strumycz- 
kach” i aż trzeszczące od oklepanych i do 
tego gramatycznych rymów. 

— Drugie wydanie Perdeusza.., — rozże- 
śmiał się Jerzy, trącając Wojtka — „„a 
to ci prawdziwy Jacek z pirogami... 

Po każdym wierszu Jacek kłaniał cię 
publiczności i dawał obszerne komentarze 
co do okoliczności powetania, rodzaju i jak 
się wyrażał z zadowoleniem „gienezy” 
swych utworów. Komentarze te ilustrowa- 
ne obficie własnym awanturniczym ży: 
ciem, wywoływały, szczególnie u wyrost- 
ków i dziewczyn, wesołość swym niefra- 
sobliwym ekshibicjon'zmem, tak że wkró- 
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tce napięcie wzburzenia, wywołane prze- 
mówieniem poprzedniego mówcy, ustąpiło 
miejsca ogólnej wesołości, 4 

Zobaczywszy, że w pewnej chwili mło- 
dy agitator zszedł z podium, zostawiając 
deklamującego zajadle Jacka, Jerzy prze* 
cisnął się do niego, i niezręcznie, z pew“ 
nym wahaniem, poprosił o chwilę rozmo* 
wy na osybności, 

Nerwowe, jeszcze gorejące ód przemó* 
wienia oczy młodego ag'tatora spoczęły 
ną nim z pewnym zdumieniem i jakby, 
niedowierzająco, 09 zmieszało go jeszcza 
bardziej. k > 

— Jestem gimnazjalistą.. Jest nas 
dwóch... Chciałem porozmawiać... 

— Owsżem, owszem... Wyjdźmy stąd, 
bo tu nie nie słychać... 

Z trudem przecisnęli się przez tłum 1 
wyszli na gościniec, W tej chwili dopadł 
ich Wojtek, | 

— wWitojcie, kolego, witojciel.. Kuciela 
się nazywom.. — Pakował się od razu 
między nich, wrzał, 6zżumiał z przejęciem, 
aż kamieniejąc z markotności i ważn 

Młody agitator słuchał ze zdumieniem 
jego, szkaradnie zresztą przesadzonych, 
opowiadań o niezwykłych wyczynach w 


- szkole, ulotkadh, napisach, przemówie- 


niach, propagandzie na rzecz chłopów. 
Naturalnie o  nieszczególnym przyjęciu 
przez chłopów Wojtek przezornie zamil- 
Czał. 

— „Jo jezdem chłop, z gnoju, 2 prze- 
proszeniem, zaczerniański!... — huczał zie 
jąc ludowością — szlak mie trafił, kolego, 
jagem widzioł auta załadowane chłopa- 
mi... i to wszystko wciąż do więżienia i do 
więzienia... to było za małe lo nos, te 
ulotki, napisy, agitacje między chłopoka= 
mi... to nie, bó co to jest naprzeciwko te- 
go, co się tu dzieje — pchało nos tu właś* 
nie, we zawieruche, nie dało usiedzieć, 
tak i my wzieni i przyszli.. No a tu pa- 
trzymy.. a wy to już robicie, co my se 
uradzili. 

— Rzeczywiście, rzeczywiście... ale stra* 
sznie się ciesze, żeśmy się razem... — mło* 
dy agitator ściekał im ręce, uśmiechał sie 
przyjaźnie, wprost nie wiedział, jak ma 
ich qodńie przyjąć — strasznie cie ciesze, 
żeśmy sie poznali, ale nawet. wam sie nie 
przedstawiłem — Micał sie nazywam. 
z Malawy pochodze... to po tamtej stronie 
Zaczernia.. Ale strasznie sie citsze... 
Więc nawet w gimnazjach nasz ruch ży* 
śkuje na sympatii, o to świetniell... O, mu- 
sze jeszcze dziś powiedzieć » tym moim 
kolegom z uniwersytetu... 

— Z uniwersytetu?... — zdziwił się Jer 


— Tak, Z uniwersytetu.. ale takiego, 
wiecie, chłopskiego, czysto ludowego uni- 
wersytetu w Gaci.. Słyszeliścia może 0 
Gaci, o Solarzu.., 
skłamał Wojtek bez 
zająknienia — wiecie kolego, nolepi bę- 
dzie, jak podziemy razem.. kupą, groma* 
dą.. bedziemy wygłaszać przemówienia, 
organizować... ale te wienszycki... — po“ 
kazał pogardliwie w stronę Jacka — to 
szkoda czasu, ino chłopy się z tego śmie= 
ją... takie wiersze, wicie, to jakby krasula 
usłyszała, to by sie zegziła na całego.„ Ta- 
kie ćmoje boje o „Kkwiatuszkach”, żeby sie 
wścik.,.. o, tu, patrzajcie kolego, tu moócie 
poete, co już w Kurierze drukowoł, co na- 
grode za nagrodą broł na konkursach szkol 
nych... no, no, nie rób się taki skromniutki, 
Jureczku.. nie wszystkie poety som takie 
skromne jak ty.. my tu mieli, wicie takie- 
go nieskromnięusza, wicie, byka nie poetę, 
ale nom się zegziuł i ucik,, No to pojdzie” 
my razem, gromadą... — Naturalnie... jesz- 
cze jakl,. Nie wyobrażacie sobie, jak sie 
ciesze, teraz pójdziemy do Harty.. 

— A Zaczemnie, Wojtek, a Zaczerniel.. 
Jerzy chwycił wprost Wojtka za rękę, że- 
by mu pomógł, — bo wiecie, myśmy ko* 
niecznie chcieli najpierw do Zaczernia.« 
tam mamy, to znaczy juź teraz nie mamy, 
ale jest tam nasz dawy kolega z ósmej 
klasy, Domasz,. tak, ten.. mamy z nim 
porachunki osobiste... chcieliśmy mu imie- 
niem całej klasy wykazać jego podłość, 
udowodnić jego kłamstwo, bezecność w 
oczy... mamy dokumenty na to... 

— Nie rozumiem... no, bo jak wy tam się 
chcecie dostać... przecież tam policja ob= 
sadziła całą wieś... a Damez już dawno zo- 
stał wywieziony do więzienia okręgowego 
— przecież po zabójstwie policja musiała 
go aresztować, jeszcze tak dobrze w Poł- 
z. nie ma, żeby zabójca sobie siedział w 

MU... . 


„Jerzy słuchał speszony wprost wstydził 
się 24 swoją głupotę. Rzeczywiście jak 
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mogło im to nie przyjść na myśli Wyobra- 
żali sobie, że Damez tam chyba po wsi cho- 
dzi i ot tak, spotkają go na ulicy... I za kil- 
ka tygodni miał zostać absolwentem... 

— Chodźmy do Jacka., — Micał ujął ich 
pod pachę — chodźcie, posłuchajcie jesz- 
cze, móże wam się udadzą te jego wier 
SZE... 

Przecisnęli się przez tłum chłopów, przy- 
glądając się im z ciekawością, i doszli do 
podium, gdzie właśnie Jącek* ukończył 
swoje recytacje. 

Kąc dać chłopom sposobność do ok- 
lasków, ukłonił się salonowym gestem, ale 
tak nięszczęśliwie, że dziurawy, zielony 
kapcylinder spadł mu przy ukłonie na go- 
ściniec, co wyrostki | pastuchy przywitały 
radostiym wybuchem śmiechu, uważając to 
za integralną część programu. 

Nagle na gościńcu, niedaleko lam, zahu- 


czaty motory aut. Ktoś krzyknął przeraźli- . 


wie... „policja! ludzie, laboga, uciekajcie!'" 
i natychmiast wśród chłopów powstał po- 
płoch, zamieszanie, krzyki, wszyscy poczę- 
li uciekać, chować się po chałupach, stodo- 
łach i stajniach, 

„„Uciekajcie!.. — krzyknął do Jerzego 
Micał, sam nle ruszając się z miejsca... 
schowa jcie stę w stodole, prędzej! — íi po- 
śpiesznie wydawał instrukcje, jak się ma- 
ją chłopi tłumaczyć na wypadek śledztwa. 
Pod wpływem ogólnej sugestii Jerzy po- 
Czął również uciekać. Przeskoczywszy 
rów, potykał się co chwila w ogólnym za” 
mieszaniu, biegł w stronę najbliższej sto- 
doły, potem wydała mu się jednak za ma- 
ło bezpieczna, skręcił więcej w bok ^do- 
padł jakiejś szopy, czując tuż za sobą sa* 
piącego Wojtka. 

Dopadiszy szopy odwrócił się mimo wo- 
li i naraz zobaczył jak dwa auta policyjne 
zatrzymały się tuż prawie przed stojącym 
samotnie na szosie Micałem i niemal jed- 
nocześnie z aut wysypały się granatowe 
błyski mundurów, nadziane hełmami i ka- 
rabihammi Na stojącego nieruchomo Mica- 
ła spadł grad pałek qumowych. Micał za- 
chwiał się, zasłonił rękami 1 upadł na zie- 
mię, 

Jerzy krzyknął ze zgrozy, jakby losy 
wymierzone w Micała trafiły w niego, 
W tej chwili Wojtek, wpadając, pchnął go 
i zatrzasnął odrzwia szopy. 

Był to już ostatni wysiłek, który mógł 
zrobić. Upadł ciężko na słomę i leżał nie- 
ruchomo, osłupiały, ogarnięty nagle nie- 
mocą rozpaczy, bólu, wstrętu, płakał jak 

„dziecko, jakby go skopano. zbito do nie- 
przylomności, 

Od wsiadochodziły przerażliwś krzyki, 
lament bab, płacz dzieci, trzask i huk, jak- 
by burza zmiatała wieś z posad. Co chwila 
grał głuchy warkot aut, przewiercał te 
wszystkie odgłosy, gryzł je, podrywał się 
w coraz innym miejscu, a gdziekolwiek się 
dłużej zatrzymał, buchały w niebo czerwor 
me krzyki, obdzierany ze skóry lament i 
skówy czący płacz: 


Toswa 
Zawyj 


rys. T. Zarzycki 


Jak długo to trwało? Nie liczył, nie sta- 
rał się niczego ogarnąć, zatrzaśnięty w 60- 
bie, agłuchiy na wszystko. 

Dopiero niecierpliwy głos Wojtka po- 
czął go szarpać i btułzić, jak z ciężkiego 
koszmarnego zamroczenią. y 

— Chodź, Jurek.. pojechały skurczyby* 
ki, pies im morde drapoł... Podniósł się po” 
woli, otępiały, zbołały wewnętrznie, Woj- 
telk zaś, obserwujący dotychczas przez 
szpary, począł teraz ostrożnie otwierać 
odrzwia, kukał, wypatrywał, wreszcie 
otwart je całkowicie. 

— Pojechały, mordy zakazane... śpieszy 
im się na nowe rzezie... żeby wos tak szlak 
trzy razy trafił i żebyście trzy razy musia- 
ły zdychać, wy pachoły, psiakrew.. wy 
bandyci, pies wom morde dropoł.. wy ło” 
try cholerne,” 

Wyszli na pale rozglądając się niepew* 
nie. Wieś wyglądała jakby huragan po 
niej przeszedł Parkany potrzaskane, poła: 
mane, przed chałupami porozbijane, powy- 
wiekane graty, łóżka, pościele, kilka szop 
ademolowanych, rozniesionych do szczętu. 


„cięgi nad 


Krzyk bab latających jak oszalałe żmije, 
wzywających Boga na pomstę, niósł się po 
tym wszystkim, mieszał z wyciem psów i 
płaczem dzieci. Kilku chłopów leżało 
skrwawionych przed studnią, cucomo ich, 
lejąc na mich wodę 1 wiążąc szmatami, 
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rys. T, Zarzycki 


Z tego obrazu zniszczenia i zgrozy jedna 
tylko rzecz ocalała w sposób wprost pro- 
wokujący — to szpiczasty, wyciągnięty 
denkiem do góry kapelusz Jacka, leżący 
sobie niefrasobliwie na środku gościńca 
w tym samym niemal miejscu, gdzie upadł 
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po szarmanckim ukłonie przed publicznoś- 
cią, Natomiast ani Jacka ani Micała nie 
znaleźli nigdzie. Trudno się zresztą było ko 
goś dopytywać, każdy patrzał na nich nie- 
przytomnie, to znów z wściekłością, jak 
pies pokąsany, że przyśpieszali kroku i w 
milczeniu przechodzili dalej. 

Gdy mmo tego Wojtek jeszcze raz po” 
nowił pytanie o nich, któraś z bab skoczy” 
ła do niegb jak opętana, wygrażając mu 
warząchwią pod nosem. 

— Wy nieszczęśniki prżeklęte!.. dopo- 
kąd was licho tutok nie przyniosło to był 
spokój... aleście przyszły, sprowadziły po- 
licje razem z tamtymi... żeby was Pon Bóg 
i Matka Boska Przenajświętsza pokarała 
w ty godzinie.. żeby wom nogi połamało 
i ręce poodejmowało... 

Rzeczywiście, tego tylko brakowałol.. 
No, doczekali się! Szarpnął Wojtka, który 
próbował się usprawiedliwiać i szybko wy* 
mieśli się z tego miejsca krzywdy, rozgo- 
ryczenia i nieżróżumienia, 

Szli w ponurym milczeniu, byle najdalej 
ode wsi, środkiem pól, miedzami, to znów 
polnymi ścieżkami. Im bardziej oddalali się 
od wsi, im łagodniej spływał na nich krajo 
braz łąk, pól; tym więcej uświadamiała im 
się ich niepotrzebność, przypadkowość w 
tej całej tragedii, której byli świadkami od 
dwóch dni. - 

Mimo, że sobie tego wyrażnie nie pó- 
wiedzieli, czuli jednak, że droga, którą idą 
teraz, prowadzi juź tylko do domu. Nie by- 
ło co ukrywać! Przegrali swoją kampanię 
społeczną paskudnie, życie nie oszczędziło 
im ani trochę złudzenia, Szli ogłusżeni i 
ogłupiali jak zbite psy, nie mogąc pojąć 
wielkości okrucieństwa i żywiołu zła, któr 
re lęgły się pod tyloma pozorami ma każ- 
dym tiemal kroku. 


Powieść o cierpliwym piechurze 


Urodził się Edward Wrona 26.1. 1896 r. 
w Białej koło Makowa Podhalańskiego, 
pow. Wadowicę. Dzielił tedy los wszystkich 
poddanych tego wielkiego germańskiego 
imperium kolonialnego środkowej i połu- 
dniowo - wschodniej Europy, w którym 
ziemiom Polski przypadła wymowna, aneg- 
dotyczńa nazwa Gólicji i Głodomorii, nasku- 
tek specjalnej polityki społeczno-gaspodar- 
czej austriackięgo rządu centralnego i ro- 
dzimych konserwatystów,  udaremniającej 
postęp i — mimo wcześniej przeprowadzo- 
nego niż w Kongresówce uwłaszczema, — 
dalekiej od rozwiązania tych spraw w duchu 
potrzeb mas stanowiących trzon mieszkań- 
ców tego kraju. 

Cokolwiek dałoby się powiedzieć o ów- 
czesnym ruchu ludowym — Edward Wrona 
został powołany do udziału w życiu pań- 
stwa, jak Piotr Niewiadomski z powieści 
„Sól ziemi“ Wittlina — dopiero wtedy, gdy 
trzeba było mięsa armatniego dla realizacji 
zaborczych celów germańskich ciemięzców. 

Narukował wtedy Wrona w maja 1916 r. 
do Kielo. Po krótkim przeszkoleniu wojsko- 
wym, jesienią tegoż roku bierze udział w 
walkach toczących się w Karpatach lesistych. 
Ranny — wraca do. szpitala i do kadry. 
Stąd w maju w 1917 roku wysyłają go na 
front włoski. Początkowo wojna tutaj nie 
przedstawiała się zbyt groźnie. Wszędzie są 
chłopi. A Słoweńcy w Krainie byli ludźmi 
dobrymi, życzliwymi i gościnnym, | tutaj 
więc możnà było pracować przy sianoko- 
sach. Piękno kraju wywarło na Wronie nie- 
zatarte wrażenićł Niestety, sielanka na przy- 
frontowym etąpie trwała krótko, Po miesią- 
cu trzeba było ruszyć na front. który wkrót- 
oe przesunął się nad Piawę. Batalion sztur- 
mowy — to właśnie miejsce dla „słowiań- 
skiego bydła”, Niechaj ginie za c. i k. oj- 
czyznę. 

Kiedy w październiku 1918 roku „sławna 
i niezwyciężona armia cesarska* wziąwszy 
Piewą  rozłeciała się w strzępy, 
tracąc setki tysięcy żołnierzy (pułk Wrony 
stracił ich w ciągu wojny dziesięć, tysięcy). 
nasz cierpliwy -piechur wraca o głodzie i 
chłodzie śród chorób  gnębiacych rozbitą 
armię — do rodzinnych pieleszy: 

W lutym 1919 roku staje się napowrót 
żołnierzem, Tym razem żołnierzem Rzecz- 
pospolitej. Ofiara jego chłopskiej krwi ma 
zapewnió wszystkim obywatelom pełnię 
swobody. w newej odrodzonej Polsce. 

Kampanię 1920 roku odbywa całą. Wró- 
ciwszy do domu, do tych samych bied i 
utrapień. mieszkaniec zawsze głodnej wsi 
podgórskiej, gdzie wobec niemożliwóści do- 
konania działów prowadzić trzeba patriar= 
chalnym sposobem gospodarke wspólną pod 
przewodem ojca — głowy rodziny — z tro- 
ską śledzi obrót spraw publicznych, oczeku- 
igo zapowiadanych konstytucją marcową — 
zmian na lepsze. - 

Z goryczy zawiedzionych nadziej powstają 
jego wiersze wW których ujawnia się zrozuū- 
mienie dla doli żołnierza, który musi bić się 


t ginąć oderwany od swej pracy, której 
przecie zawsze po łokcie. 

W r. 19382 przejmuje Wrona pò zmarłym 
ojcu prowadzenie gospodarki. 

Budzący się nowy radykalny ruch chłop- 


ski skupiający się wokół miesięcznika 
„Wieś — Jej pieśń* przyciąga i jego. 
Drukuje w piśmie tym, swe wiersze, 


bierze udział w zjazdach pisarzy. Cieszy się, 
że krąg czytelników tego pisma rozszerza 
się, że pismo zasięgiem swych idei obejmuje 
coraz to większy krąg życia wiejskiego, prze- 
kształcając się w Nową Wieś. 

Aresztowanie Czuchnowskiego i wyjazd 
Olchy do Warszawy rozprasza gromadę pi- 


EDWARD WRONA 


Moja wioska 


Hej, wioska moja, czarowna, 

« Pełna wroków jak wiosna. 
Tyś moje szczęście całe, ` 
Takie promienne, trwałe. 

Hej! wiósko moja, w górach. 
Ukryta, czasem w, chmurach. 
Gdzież słońce piękniej świeci? 
Gdzież życie milej leci? 

Z wiosną skowronek śpiewa, 
Cudownie kwitną drzewa, 
Zieleń pokrywa lasy, 
Rozkosznie pachną kwiaty, 

A w dali szumi rzeka. 

U chaty piesek szczeka, 

Na gruszy gwiżdżą szpaki, 
Gosposie sieją maki, 

Kotek się czai na dachu, 
Wróble ćwierkają ze strachu, 
W gaju zazula kuka, 

W potoku młynek stuka. 


Piosenkę wiater niesie. 
Słychać jej echo w lesie! 
Gdzie na ukwiecionej ścieżce 
spotykam moje dziewczę! 


sarzy i udaremnia dalsze zamierzenin, 

I znown wojna. I znowu chłopskie krzyw- 
dy. Ciężkie roboty przymusowe w lesie, na 
torach, przy okopach. Kierownik mleczarni, 
Polak Gawarecki, zabiera ostatnią krowę, po 
zbawiając kropli mleka, A co począć na 
chudych poletkach bez szczypty nawozu? 
Ciężko żyć ziemniakami i wodą, zwłaszcza, 
gdy zdrowie utieka z ciała, jak z dziura- 
wegó garnka. Jeszcze ciężej pisać. Nawet i 
dziś, Toć trzeba siedem kilometrów iść, żeby 
przepisać na maszynie czytelnie i móc 
przesłać do redakcji „Wsi“ tomik wierszy 
do druku, bo człowiek tylko cztery zimy do 
szkoły chodził, a ręka bardziej do ciężkiej 
pracy nawykła, *% do pisania. 


Jawory 
Jawory odświętnie stały, cieniąc leszczowe 
` laski. 
Na szėzytach gór pastuchów gasty watry. 
Potok grał wodospadem, do rzeki staczał 
piaski. 
Zachód łuną krwawi, a tu tytanem stoją 
Tatrył 
Polany mokrą łąką w potoki pchają lasy. 
Wśród smreków dźwięczy kobza, z szałas 
dym się podniósł. 
W jabłoniach bąki dzwonią, a rosę piją 


SWIACY +++ 
Wieczoru dłonie wonne wiater do wsi 
poniósł.» 
W topolach krzyczą sowy, jakby strącone 
duchy, 
Na bagnie była karczma, na bagnie teraz 
straszy, 


Na stawie wioseł chłupot w tataraki głuchy, 
Nocne pająki, duchy pełzają cicho na czaty! 


Zwolna na nieba łęgu mrużą się gwiazdy 
- cicho, 


Pusta przez wieś ulicą błąka się ciemne licho. 


Polegtym Radzieckim 


Lewym łokciem zatopiony w śnieg, — 

A głowa w tył rzucona, 

Prawa ręka ku wschodowi wzniesiona, — 

lakgdybyś braci przyzywał swych, 

Aby ci głowę uniesli, 

Kiedy ci z piersi ostatnie uciec miało tchnie= 

nie, 

l oto mrozem ściśnięty śpisz. 

Z oczami w niebo utkwionymi! 

Niemiecka kula w sercu ci tkwi. 

Nigdy już żonki, ni żonka ciebie nie utuli. 

Tuli cię zimny śnieg i mróz! 

Na dnie potoku, wśród polskich smreków 
i brzóz. 

nie zobaczysz 

już Kaukazu! 


Nie wrócisz już nad IMałgę, 


Na wieki zostaniesz tu! 


Tu wśród polskich smreków i brzóz -` 
Twoje ostatnie krążyło będzie tchnienie! 
Latem. stowik przyfjrunie tu z Kaukazu 
By twoją budzić cię piosenką! 

A brzoza płakać będzie w każdy rok. 
Nie zbudzi cię słowika twego pieśń, 

Ani dziewczyny słodki śmiech! 

Tulić Was będzie polska ziemia 

Piosenki Wam przyniesie wschodni wiatr 
Z nad Donu, z nad Wałęgi! 

I śnić będziecie złoty kraj 

W krainie wiecznych snów! 

Wasze ostatnie tchnienie krążyło będzie 
Wśród polskich smreków i brzóz! 

Za bój, trudy i znói — tulić Wäs bedzie 
Polska Ziemia, — 


— 
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Dyskusja o gwarze- 


Pogańska herezja 


Pawel Kubisz fest czwartym chłopskim pi- 
sarzem, po J, Poganie, A, Urbanie i St. Jusze 
(niezałeżnie od wypowiedzi krytyków: K. Bu- 
dzyka, A, Sandauera | J. Z. Kempfa), zabiera- 
jacym głos na temał gwary, Pocta Kubisz jest 
głównym dziś, ohok Nędzy-Kubińca į Pogana, 
pisarzem gwarowym, przedstawicielem djalek- 
tu śląskiego, wielokrotnie ostatnio atakowa- 
nym j przytaczanym przez każdego nieomal 
z naszych dyskutujących. 


POGAŃSKA HEREZJA. 


Dotychczasowe wypowiedzi ogłoszone 
na łamach „Wsi”* w sprawie literackiej 
twórczości gwarowej, sprawiają wrażenie 
poglądów zaściankowych lub też wyraźnie 
stronniczych. Nie dziwiłbym się, gdyby te 
wszystkie głosy wyszły spod pióra profe- 
sorów matematyki, albo były dociekaniami 
przypadkowego szabrownika, który w naj- 
bliższej przyszłości chce się poświęcić stu- 
diowaniu filologii. Dlatego nie mało mnie 
zaskoczyło, że o gwarach polskich, o ich 
wykorzystywaniu w tworze literackim, mo- 
gą pisać w tak nieodpowiedzialny sposób 
pisarze. Ten brak odpowiedzialności jest 
różny, jedni wypisują, co bezpośrednio my 
ślą na ten temat, bez odpowiedniego przy- 
gotowania naukowego, inni znów jak Jalu 
Kurek chcą na poczekaniu stworzyć tezę 
hokus-pokus, która miałaby poświadczyć, 
że ho, ho — patrzcie, ja ich już urobię, po- 
każę wam jak z kurzego jajka lęgnie się 
kukułkal 


Co osobiście myślę o twórczości gwaro- 
wej, powtórzyłem to na sierpniowym zjeź- 
dzie literatów chłopskich w Warsżawie. 
Tam też, o ile pamięć mnie nie myli, doszło 
dy ogólnego potwierdzenia nobilitacji 
gwar w literaturze polskiej, Nagle wynikłą 
w tej sprawie dy ję na łamach „Wesi“ 
uważam za próbę skonkretyzowania. 


NAJPIERW NIECH SIĘ WYPOWIEDZĄ 
JĘZYKOZNAWCY. 


Kto z literatów chłopskich studiował po- 
za swym ośrodkiem wsiówym czy dzielni: 
cowym, resztę innych gwar polskich? Chy- 
ba będzie takich nie wielu. Hu literatów 
chłopskich zna poza językiem polskim, in- 
ne języki słowiańskie? Aby pisać o gwa- 
rze, aby tworzyć w tej czy innej gwarze 
polskiej, trzeba mieć to podejście, związa- 
ne z pewnymi znajomościami językowymi. 
Gwarowi pisarze podhalańscy powinni 
znać język słowacki i czeski, pisarze śląs- 
cy prócz tych dwóch powinni znać i język 
niemiecki, A to gwoli naleciałości gwaro- 
wych. Albo: urządźmy ankietę, która bę- 
dzie miała na celu uzyskanie informacji, 
ile polskich pisarzy jest przynajmniej coś- 
kolwiek zorientowanych w tak obco dla 
mich brzmiącym przedmiocie, jak „gwary 
laskie”. Ilu z nich czytało na ten temat 
pracę językoznawcy Stiebera? Mamy przy- 
najmniej trzech czy czterech literatów pol- 
skich, którzy interesowali się lub interesu- 
ją tymi problemami już choćby z tego tytu- 
łu, że przecież dla twórcy, dla poety i pisa- 
rza są to jego serdeczne sprawy! Otrz 
Polskę z gwarą podhalańską Tetmajer i in- 
ni.. ale dzisiaj Nędzę-Kubińca za to samo 
chce się zakrzyczeć! Wiemy coś w Pol- 
sce o gwarze kaszubskiej, nie zbyt wiele 
o gwarach śląskich, coś chłepnęliśmy z 
gwary podkrakowskiej z szmoncesowej 
„Marcyny” Kędziory, i jeszcze jakichś tam 
parę mgławicowych urywków, ale na tym 
znajomości nasze się kończą. Opolszczyz- 
na, Warmia, Mazury... chyba też tam jakoś 
ten lud gada.. zaś wszerz i wzdłuż całej 
Polski popułarnieje warszawskie żargonko 
Wiecha! W ząbek nas czeszą — rozum 
nam chcą zakuć! Zagadnienie twórczości 
gwarowej jest zbyt poważnym problemem, 
aby je można było załatwić tylko przez 
wypowiedzi pisarzy. W tej sprawie muszą 
się wypowiedzieć przede wszystkim języ- 
koznawcy. Wypowiedź pisarzy — to pre- 
cedens wtórny. Trzeba bowiem ustalić, jak 
już powiedziałem, pewien wymiar, które i 
jakie qwary polskie powinni pisarze uznać 
a które jako tworzywo artystyczne, odrzu- 
cić. W jakiej gwarze może być napisany 
wiersz, a, nie może być napisana powieść? 
Czy w ogóle jakakolwiek powieść może 
być nap sana li tylko w gwafze? Przykład 
Kędziory jest odstraszającym, ale nie de- 
cydującym! Ja osobiście opowiadam się za 
nobilitacją dwóch gwar polskich; podha- 
lańskiej i śląskiej — ściśle: cieszyńskiej, 
tak bliźniaczo pokrewnej gwarze opolskiej 
i ciążących do nich gwar laskich. Nie chcę 
się rozwodzić na temat gwary, podhalań- 
skiej, wyśpiewa chyba na jej cześć pean 
uroczysty Nędza-Kubiniec, jakoż, że i z 


krytyków dobrze kpić potrafi a sentyment 
u niego do Podhala jest namiętny. Stoczyć 
wypadnie mi tylko kampanię o gwarę cie- 
szyńską. Atuty proste i przekonywujące. 
To, co wyście zagubili w Polsce, to u nas 
jeszcze trwa, sześćset przeszło lat (wypi- 
suję: słownie!) była ta gwara w użyciu, 
nie zdążyła się przeżyć i w grób położyć, 
była i jest za zbyt piękną, jak cały ten 
kraj niekończących się cierpień i walki, — 
żeby się stać inaczej mogłó. My, u nas — 
mówimy jeszcze dotąd od sześciuset prze- 
szło lat: wiater, cioszczek, tróm, zaguzdra- 
ne życie, Pokutuje ciągle u nas Rej, Mo- 
drzewski, ich staropolska herezja języko- 
wa. Zniemczyli się Piastowie, poszła za ni- 
mi polska szlachta w ogonie... pozostał je- 
dynie lud „pańszczorz na pańskim zagó- 
nie”, który w staropolskiej mowie, klął tak 
samo gwarowo na swój los, jak klnie i 60- 
baczy ma życie dzisiejsze. Gwara cieszyń- 
ska, to mowa ludu, gminu, pospólstwa; to 
miezgaszona polskość przez wojny, ucisk 
„ niewolę. Powie ktoś; ona wymiera, ona 
wymrze — ja mu odpowiadam: może za lat 
sto, za lat dwieście, ale stanowczo prze- 
trwa dłużej jej żywotność, niż skalana ży- 
wotność dzisiejszej polskiej awangardy li- 
terackiej, Dlatego dopuśócie do sądu języ- 
koznawców i historyków, miech oni mó- 
wią... a potem niech się wypowiedzą pisa- 
rze i twórcy! 


PRZYBOŚ, CZECHOWICZ, WAŻYK, 
POGAN TURBAN. 


O Jalu Kurku już wspominałem, nie 
chcę sie powtarzać, nie chcę analizować 
jego artykułu o regionaliźmie i gwarze, Ta 
metoda, którą posługuje się Jalu Kurek w 
artykule zatytułowanym „Góralu czy ci nie 
żalę”, który był zamieszczony na łamach 
„Wei“, jest za zbyt płytka. Wmawiać ko- 
muś, że pisania gwarą nauczył Tetmajer 
jest nierzeczowe i dorywcze. Gdybyśmy 
zaczęli szastać takimi argumentami miesz- 
czańskimi, to najspokojniej moglibyśmy 
powiedzieć: Jalu Kurka po polsku nauczył 
pisać Mikołaj Rej z Nagłowice i iluś tam 
jeszcze pisarzy polskich, epigonów tegoż 
Reja, 


Działo się to dobrych kilkanaście lat 
przed wystąpieniem Jalu Kurka, kiedy za- 
brał głos na temat gwary cieszyńskiej jego 
bliski kolega — Julian Przyboś, przebywa- 
jący podówczas jako profesor gimnazjum 
w. Cieszynie. Wtenczas Przyboś, jak sam 
przyznawał publicznie, przekonał się do 
śląskiej twórczości gwarowej, ale podej- 
ście Przybosia cechowała skrupulatność, 
nie pośpiech pisania od wiersza, ale dłuż- 
sza obserwacja, męczące wnikanie w pro- 
blem śląskiej twórczości gwarowej, Przy- 
boś jako poeta zdobywczy i wiecznie po- 
szukujący swego ciągle nowego, związłe- 
go, indywidualnego i pionierskiego osią- 
gnięcia w poezji polskiej, być może, odnaj- 
dywał podówczas-pokrewne elementy w 
takiej twórczości, Bo rzetelna tworzenie w 
samej wyłącznie gwarze, mie jest jakby 
się mogło pozommie wydawać, ukrywaniem 
nieporadności, jak twierdzą zazdrośni neo- 
fici; lecz procesem dosyć dużego wysiłku 
twórcy, cyzelującego często nieporadności 
gwarowe. Twórca gwarowy — a mówię te- 
raz o wierszach — nie napisze za rok do- 
brego tomiku poezyj gwarowych, ale trwa 
to znacznie dłużej, niż rzucenie na rynek 
tomiku poezyj zwyczajnie językowych. 
Mógłbym i mogę nie zgadzać się w wielu 
wypadkach z Przybosiem, mogę nazwać je- 
den z jego ostatnich artykułów, ogłoszo- 
nych niedawno na łamach „Odrodzenia” w 
sprawie pisarstwa ludowego — wyświech- 
tanym komumałem pasującym doskonale 
do lat 1920 — 1936 w Polsce a niegodnym 
nazwy roku 1945 — ale jego dawniejsze 
definicje i wytyczne w sprawie twórczości 
gwarowej budziły u mnie pełny podziw. 
Jego prekursoryczne wniknięcie w to 
bądź co bądź trudne zagadnienie, jakże 
diametralnie różni się z wystąpieniami, 
niektórych autorów z łódzkiej „Kużnicy” 
z końcem roku 1945! Tam, to już trafiomo 
przysłowiową kulą w płot! Obudzono na- 
raz na łamach „Kuźnicy” Jana z Czarnola- 
su i sypnięto protekcjonalnie pod naszym 
adresem wzorem, który jakoby przyjęto za 
swój własny. Szkoda, że tak późno odkry- 
ła „Kużnica”* dawno odkrytą Amerykę! Bo 
prócz Juliana Przybosia, był to nie kto im- 
my tylko Józef Czechowicz, którego po- 
dejście do śląskiej twórczości gwarowej, 
publikowane w roku 1938 — podbijało o 
niebo zalecane wzory z „Kużnicy”, gdyż 
właśnie Czechowicz, wtedy, stwierdzał, pi- 


sząc o śląskiej twórczości gwarowej, że 
przypomina ona dawno przebrzmiałe echa 
Jama z Cząrnnolasu. Wypłynęło przed nim 
zmowu stare słownictwo, zagubione przez 
figlarnych utracjuszy -literackich. I wtedy 
Czechowicz z pełną pochwałą, w zupełnym 
zrozumieniu ogólnopolskiej tezy gwarowej, 
rożstrzygał sprawę na korzyść pisarzy gwa 
rowych! Nieznajomość dawniejszych wy- 
powiedzi, stała się także jednym z powo- 
dów — z czego nie zamierzam nikomu 
czynić wyrzutów — do ogłoszenia pobież- 
nego artykułu Adama Ważyka w numerze 
8 „Kuźnicy” pit. „Mitolodzy Wsi”, gdzie z 
fujarek pospólstwa i gminu, prędko i rap- 
townie zmajstrowano  kułackie  fujarki, 


„W pewnym miejscu swego artykułu pisze 


Ważyk tak; 


„Ale dlaczego do gwary powraca-Paweł 
Kubisz? Widzieliśmy go na zjeździe w Kra 
kowie, mówił tym samym jężykiem co in- 
mi literaci. Chyba nie będzie wymagał, że- 
by podręczniki szkolne były pisane gwarą? 
Chyba nie sądzi, że wieś oświecona zacho- 
wa tę swoją, tak rozcziilającą odrębność. 
Chyba nie wymaga od chłopów dwujęzy- 
czności. Nie ja mu stawiam to pytanie, tyl- 
ko praktyka społeczna”, 


DYSKUSJA Z WAŻYKIEM. 


Ponieważ atak formułowany jest zbyt 
wyraźnie, trzeba mi na to odpowiedzieć. 
Jeśli na zjeździe w Krakowie przemawia- 
łem tak, jak inni literaci, to nie jest po- 
wodem, żebym nie potrafił przemawiać w 
jeszcze innym języku. Co me przemówienie 
w Krakowie, wygłoszone w języku „nor: 
malnym*”* ma mieć wspólnego z pisaniem 
gwarowym, nie wiem. A. może Ważyk 
chciał w taki sposób powiedzieć: widźicie, 
gwarę to on zna, ale ponieważ włada rów- 
mocześnie poprawnym językiem literackim, 
mie powinien mieć nic wspólnego że wsią. 
Lecz ja jednak jestem innego zdania: szko- 
ły prawie nic mi nie dały, wszystkiego cze- 
go się nauczyłem (i języków!) póza szkołą 
w cierpkich warunkach wsiowych samot- 
ka. Ze wsią i z ludem wiąże mnie wszyst 
ko... z miastem chyba tylko pobyty w wię: 
zientach i druzgotanie tam zdrowia! Aby 
podręczniki szkołne były pisane gwarą, te- 
go nie wymagam i nigdzie się nie domaga- 
łem! Ale natomiast, żeby w tych szkolnych 
podręcznikach były zamieszczane także i 
wiersze gwarowe i proza chłopska, tego 
wprost żądam! Wbrew mniemaniom Ada- 
ma Ważyka, muszę powiedzieć, że śląska 
wieś oświecona zachowała dotąd i zacho- 
wuje tę swoją — jak ją Ważyk nazywa — 
rozczulającą odrębność i śląscy chłopi i 
robotnicy czy wykształceni lub niewykształ 
ceni operują tą dwujęzycznością, mawet 
często trójjęzycznością. Praktyka społecz- 
na w tym względzie na Śląsku nie posta- 
wiła mi jeszcze takiego zapytania, jakie w 
jej imieniu stawia mi Lyk... 


CZY GWARA JEST ANTYPAŃSTWOWA? 

Nie chciałbym jednak krzywdzić Waży- 
ka, dlatego przypuszczam, że jego pytania 
są raczej chwytem agitacyjnym, bądź też 
Ważyk miał na myśli imne tło zagadnie- 
nia... dzielnicowość, separatyzm, państwo- 
wość czy antypaństwowość gwary. Gdyż i 
z tego trzeba sobie zdać sprawę, ale to już 
jest broń indywidualna każdego twórcy 
gwarowego, dyscyplina i obowiązek zaś 
nakazuje, że broni tej nie wolno naduży= 
wać w pewnym określonym. kierunku. 
W Polsce nie było jeszcze takich wypad- 
ków i dziś już nie będzie, natomiast za 


granicą był podobńy objaw, lecz i ten spo- - 


radyczny wypadek potwierdził jedynie 'tą 
samą tezę określoną przez  językoznaw- 
ców różnej narodowości 'Seperatyzmu 1 
dzielnicowości nie wytwarza twórczość 
gwarowa, lecz zazwyczaj składa się ma to 
szereg innych czynników natury admini- 
stracyjnej, zadawnionych urzędów zabor- 
czych czy też hegemoniczne posunięcia 
władz centralnych i tp. Właśnie obecna 
chwiła dyktuje nam wprost nawrót do ję- 
zyka ludowego, do nieprzebranego słownic 
twa gwar polskich. Przyczym technika zu- 
żytkowania gwary może być różna, że tak 
powiem: etapowa. Dziś ten i ów pisarz 
uprawiał będzie swą twórczość w lokal- 
nym zakresie swej gwary a już może jutro 
inny twórca w drugim etapie będzie się 
posługiwał wyrazami, zaczerpniętymi z tej, 
tamtej i innej gwary polskiej, wprowadza- 
jąc je w ogólny nurt mowy i literatury pol- 
skiej, To już jest i jeszcze będzie posze- 
rzeniem mowy polskiej. 


„mi „czcionkowymi” igrać, 


DYSKUSJA Z POGANEM.. 


Innym trybem rozumowań poszedł drá- 
pieżny pisarz soczystych scen chłopskich 
i gwary podkrakowskiej, J. Pogan, Mnie 
samemu gwara podkrakowska nie odpo- 
wiada jako tworzywo artystyczne, jest to 
gwara, w której brak dosaxliności języko- 
wych i piękna dźwięku, Te wszystkie „fto- 
ki”, „ftóry”, „ito te wszystkie „ha 
wok”, „hawek” czy tomahawek — Tażą, 
jeszcze proza, jeszcze — ale nie wiem ja- 
kie paskudztwo wyszłoby z tego wszyst- 
kiego, gdyby Pogan zaczął w tej gwarze 
popisywać się poezja! Wprawdzie impul- 
sywny Pogan atakuje mnie szpetnie za te, 
jak to nazywa przeciwieństwa ortograficz- 
ne, ale ja już wole pisać gwarowo gniew 
przez „y” ponieważ taka jest fonetyka, bo 
tak nakazuje mi zdrowy rozsądek a nie 
nieprzemyślany impuls, To, że tak pisząc, 
męczę chłopów, jak powiada Pogan, jest 
chyba jedynie podkrakowską przesadą, 
gdyż dobrze się orientuję i poczyniłem sze 
reg doświadczeń w tej sprawie, zaś Pogan 
podumał i wydumał „łegendę” i bez zasta- 
nowienia, aby sobie użyć, machnął ją do 
„Wsi”. Wśród wielu innych, błędne jest 
też powiedzenie Pogana, kiedy  zmyśla, 
„że gdybyśmy pewne wyrazy napisali orto 
graficznie, to jednak gwara wcałe by się 
przee to nie zmieniła”. Ami tu rąk, ani nóg 
— a głowa w. powietrzu zawisła! 3 


Kapitalną złośliwością Józefa Pogama w 
jego artykule „Gwara to nie chińszczyzna” 
jest post scriptum pod adresem Stanisława 
Juchy, który w myśl słów Pogana „może 
wynalezie nowe czcionki drukarskie na 
drukowanie swych dziwolągów”. Nie chcę 
na tyn miejscu omawiać wartości artysty- 
cznej utworu Juchy o którym wspomina 
Pogan... chodzi mi tutaj jedynie o te czcion. 
ki na dziwolągi gwarowe. Otóż aby Pogan 
wiedział, że jego złośliwie - genialny żart 
z tymi czcionkami jest żartem, który po- 
siada srebrzystą brodę. Taki wypadek 
dawno się już zdarzył... jeśli chodzi n.p. 
o język litewski. Wymyślił sobie takich 
kilka nowych czcionek wschodniopruski 
pisarz litewski Vydunas i tak drukował 
swe książki, I niech Pogan słucha: o tym 
samym pisarzu litewskim Vydunasie wy- 
kładano na uniwersytecie Witolda Wiel- 
kiego w Kownie corocznie pełny cykl p.t. 
„Wydunas”, składający się z czterdziestu 
wykładów, Nie trzeba więc z propożycja- 
bo wtedy dr, 
Spytkowski na serio się przerazi! Na obro- 
nę Pogana jednak mogę dodać, że pewne. 
przyznanie się do „grzechów gwarowych" 
z jego 6trony, nastroiło mnie na pogodną 
nutę i dlatego przebaczam mu solennie te 
jego epitety o wywrotowcach, którzy pi- 
szą odwrotnie! Wypadałoby mi jeszcze za= 
jąć się artykułem Antoniego Urbana z Lut- 
czy, ale na niektóre poruszone przez niego 
kwestie, już odpowiedziałem w polemice 
z innymi autorami Stanowisko przeciw- 
gwarowe Urbana jest wybitną antytezą te- 
go, co sam stwierdzałem i badałem w in= 
nych odcinkach kraju. Być może, że Urban 
w kregu własnych doświadczeń, nie prze- 
rastających swym zainteresowaniem jedne 
go czy kilku powiatów Polski, rzeczywiście 
odniósł takie wrażenie i doszedł do wyni= 
ków, które opisał czytelnikom „Wei è 


REGION ALIZM 
1 PSEUDOREGIONALIZM. 


Dotychczasowa polską twórczość literac= 
ka, pozostaje poza barierą regionalizmu, 
tak bardzo związanego ź twórczością gwa- 
rową. Regionalizm w Polsce oddawna i do 
dziś dnia spychany jest na szlak wymia- 
ru prowincjonalnego, dzielnicowego; wszel 
kimi środkami 
ogólnopolski prąd tworzenia, 
ówdzie — jeśli mówimy o literaturze — 
udało się kilku pisarzom wedrzeć na 
pierwsze stopnie literatury ogólnopolskiej 
— ale i tam prędko zaczęto ich chrzcić 
mianem profanów. Natomiast szeroką falą 
wciekał do literatury narodowej niesłusz- 
nie pseudoregionalizm, łatwizna twórcza, 
przeplatanka gwarowa lub też gwara styli- 
zowana. Tym pseudoregionalizmem cuch- 
nie „Marcyna” Kędziory, szereg utworów 
Zegadłowicza, pseudogwara Gustawa Mor- 
cinka, jedna z książek Zofii Kossak= 
Szczuckiej, w której gwara cieszyńska jest 
kpiną z języka perskiego a nigdy gwarą 
cieszyńską i td. 


, (Vokończenie na str, 7-ej), 
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CZEGO BRAK W DYSKUSJI O TUL-u? 

O Uniwersytetach Ludowych dużo się 
pisze, a niemal wszystko co się pisze i mó- 
wi to szukanie odpowiedzi na pytanie: 
jakie winny być Uniwersytety Ludowe? 
Odpowiedzi są różne, a nie rzadko — 
sprzeczne. Wniosek, że uniwersytet ludo- 
Wwy u nas jest, mimo tradycji, sprawą cią» 
gle nową, szukającą formy, krystalizującą 
się. Dlatego dyskusja na temat: jakie win- 
ny być uniwersytety ludowe — ma swój 
sens, tylko wydaje mi się że najpierw na- 
leży zdawać sobie dokładnie sprawę z te- 
go, jaki już jest dzisiaj uniwersytet ludo- 
WY, i wtedy dopiero zabierać się do jego 
udoskonalenia. Tymczasem zabiera głos 
wielu takich, którzy żywego uniwersyłetu 
ludowego nie poznali I przez ło wypowie- 
dzi ich są akademickim tylko rozważa- 
niem. A 

Uniwersytetów Ludowych w Polsce jest 
już dzisiaj 50 i ciągle liczba Ich rośnie. 
I tak, jak zdania o istocie uniwersytetów 
ludowych są różne, podobnie rozmalte są 
dstniejące już uniwersytety. Spróbujmy po- 
kazać jeden z nich. 

Oto dzień pracy I życia, dzień, który 
wspólnie ze słuchaczami i wychowawcami 


przeżyłem, 
RANEK 

Jest wczesne rano. W sypialniach inter- 
natu najpierw szmery, potem rozmowy — 
budzą się słuchacze, Jeden ubrany już 
1 umyty czyła, inny, nucąc cicho, myje się 
jeszcze Inny doplero się budzi. Jak w do- 
mu, jak w rodzinie, Nie ma tu wojskowej 
pobudki | żołnierskiego tempa, nie ma ko- 
szarowych zwyczajów, chociaż łóżka, jak 
w koszarach, rzędem usławlone. Każdy 
wie, że o godz, 7.30 ma być w jadalni na 
śniadaniu t to wystarcza. W sypłalni słu- 
chaczek tek samo — uniwersytet ten fest 
koedukacyjny. Nie ma ściennego zegara, 
który umieszczony na widocznym miejscu, 
wskazywałby godzinę. Trzeba wyręczać się 
trąbką —: oto głos jej rozpłynął się po 
gmachu, Znaczy to, że jest godzina 7.30. 

/szyscy słuchacze I wykładowcy schodzą 
się do sypialni, stają wkało, śpiewają, 

„Pozdrawiajmy nowy życła dzień..." 

Kończy się pieśń, mówia sobie „dzień 
dobry i siadają do stołów, Po śniadaniu 
wstają, biorą się wszyscy za ręce i dziękują. 

Chwila przerwy. A 
Monaci TA An Wa TOP W WORA aAa a a ONE 


> 
Pogańska herezja 
(Dokończenie ze str, 6.ej) 

Potworzyło ele w Polece wiele ezkółi 
szkółek poetyckich o dziwnych progra- 
"mach importowanych z zagranicy — z 
przeoczeniem polskiego regionalizmu I pol- 
skich gwar ludowych, z których powinien 
był wyrość nie jakiś pół francuski i ćwierć 
imdywidualno-jednostkowy rich awangar- 
dy, czy miewiarą zalatujący autentyzm — 
lecz nowy óżywczy zryw polskiej twórczo- 
ści ruralistycznej: wiejskiej prozy i wiej- 
skiej poezjil Lecz już dziś, powoleńku 
przetacza się zwrotnica t w dziejach lite- 
rackiej twórczości polskiej. Na scenę wy- 
wchodzą coraz gęściej i coraz częściej rus- 
tykalni mówcy, wyczuwający podświado- 
mie jeszcze instynktownie czar językowe- 
go tworzywa spod chłopskich chałup, któ- 
re trzeba przełopić | uszlachetnić, aby wiel 
ką eiejbą rzucić go w ów wielki korzec 

słowa polskiego, mowy narodul 
To, co dzisiaj jest u nas/ dyskutowane 
na temat gwarowości, ną temat reglonaliz- 
mu i powiązania kultur dzielnicowych w 
jeden wśpaniały i barwny snop kultury 
ogólnonarodowej, dyskutowane jést także 
indziej 1 dalej, Tylko brak dopływu słabo 
do nas cieknących wieści, nie zezwala nam 
na dokladne zorientowanie się w przeło- 
mach kulturalnych, jakie zachodzą i u in- 
nych narodów, Właśnie przede mną leży 
zeszyt obcojęzycznego czasopisma literac- 
kiego, gdzie zamieszczono wygłoszony w 
Londynie odczyt w marcu 4945 roku (T. 8. 
Eliot: Kulturalna różnorodność i europej- 
ska jedność), Odczyt ten ossbliwie harmo- 
niżuje z wszystkim, co powiedziałem wy- 
żej o regionaliźmie i gwarach u nas, choć 
omawia te sprawy ze stanowiska regiona- 
lizmu angielskiego i ogólnie europejskie- 
go. Chcę na zakończenie przytoczyć uryw- 
ki z rozmowy, jaką na te tematy prowadzi- 


łem w początkach roku 1939 z mieżyjącym 
dzisiaj Karolem Irzykowskim w czasie je- 
go pobytu w C'eszynie, Ale o tym innym 
razem — chyba aż w teplice, bo czuję że 
gromy bić będą przeciwko mej pogańskiej 
herezjii , 


eden dzień 


„WE 


N 
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GODZINY WYKŁADOWE 


Trąbka — godzina 8-ma. Słuchaczki 
i słuchacze wchodzą do sali wykładowej, 
siadają ma ustawionych wokół ścian ła- 
wach. Ławy i nic więcej — nie przyponi- 
na to żadnej szkoły, raczej może — jakieś 
zebranie sąsiedzkie w dużej, schludnej 
izbie. Przed jedną ławą stół przykryty ło- 
wickim pasiakiem, za stołem, między słu- 
chaczami, wykładowca. 


Teraz słudhacze, wraz z wykładowcą 
śpiewają pieśń ludową. Wykładowca za- 
czyna mówić. Punktem wyjścia jest treść 
przed chwilą śpiewanej pieśni, prosta, ale 
jakże w życiu człowieka aktualna, jakże 
dla słuchaczy-chłopów bliska. Słuchacze, 
przeżywając treść słów wykładowcy, prze- 
nieśli się wyobraźnią na ziemię śląską, na 
ziemię, mimo niewoli, wiecznie polską, 
na ziemię polskiego czarnego diamentu. 
Oto obcują już ze śląskim pisarzem Gu- 
stawem  Morcinkiem, oto rozmawiają, 
współżyją 1 współczują z twardymi jak ten 
czarny diament, polskimi górnikami. Osno- 
wą wykładu fest przeczytana uprzednio no- 
wela Morcinka. Ale nowela jest tylko pre- 
tekstem dla wykładowcy, by wskazać ele- 
menty dobra, które jak u bohatera no- 
weli, wi być drogowskazami uczciwe- 
go człowieka. 


Chóralna pleśń na swojską nutę kończy 
wykład, 


Była to lekcja z cyklu — „Literatura“, 


Po przerwie, inny już wykładowca, mó- 
wi z cyklu: „Dzieje życła I porządek w 
przyrodzie”. Znów na wstępie śpiew. Wy- 
kładowca zaczyna „słowami śpiewanej 
prade chwilą pieśni: „błogosławiony 
chleb ziemi czarny...* Dalej cytuje Norwi- 
da ,... o kraju gdzie kruszynę chleba pod- 
noszą z ziemi przez uszanowanie”. Sta- 
wia słuchaczom przed oczami fch własną 
wieś, dom, ziemię rodzinną, ojca, dziad- 
ka, który nie przejdzie obojętnie obok 
kłosa leżącego na rżysku, tylko — mimo 
starości — schyla się 1 podnosi go. Oto 


życie człowieka, a zwłaszcza chłopa, jest 


związane z przyrodą. Dzięki rozumowi 
człowiek wykorzystuje przyrodę dla swo» 
jej wygody, umie uczynić, że daje ona to, 
co mu potrzeba, Oto zboże było ongiś w 
stanie dzikim, nie rodziło tak, jak dzisiaj, 
Człowiek przez ciągłe obcowanie ze świa 
tem roślinnym podpatrzył jego tajemnice, 
Zrozumiał, że roślina w zależności od wa- 
runków, może wyrosnąć bujnie, lub zmar- 
nieć, może się doskonalić, a następnie do- 
skonałe swoje cechy przekazywać potom- 
kom. Trzeba przyrodę ukochać, pozna- 
wać. Przez poznówanie jej uczymy się 
życia, 


Śpiew, przerwa. 

Godzina następna — wykład z cyklu: 
„Dzieje chłopów”. Za stołem słaje trzeci 
wykładowca. Znów śpiewem rozpoczyna 
się wykład. Pleśń kończy, się słowami: 

„=$ialiśma na cudzym, ruń nam rosła 

smętna; 
będziem zbierać chleb na własnym — 
każde ziarno centnar”. 

Wykładowca wprowadza słuchaczy w 
czasy przeszłe, Nie zawsze było jak dzi- 
siaj. Chłopi — praojcowie nast — żyli 
wieki w niewoli, wieki całe „ruń Im rosła 
smętna”, Mimo niedoli, jaką znosić mu- 
steli, byli współtwórcami historii Polski, 
ale h'storii tej nie pisali i dlatego wielką 
pracę chłopów i zasługi Ich albo świada- 
mie pomlijano, albo wpisywano na konto 
szlachty, Na podstawie źródeł historycz- 
nych daje wykładowca żywe przykłady z 
życia publicznego ( prywatnego dawnych 
czasów, Słuchacze poznają clężką dolę 
chłopów, przodków swoich, sprzed kilku 
wieków. Wykładowca zapowiada, że w 
wiekach następnych dala ta stawała się 
cięższa, że były zrywy chłopów celem zrzu- 
cenia jarzma niewoli, ale o tym będzie 
mówił na wykładach następnych. Godzi- 
na się kończy mocną chłopską pieśnią. 


Między godziną 11—12 gimnastyka pro- 
wadzona systemem duńskim, Od godziny 
12 do 13 czytanie literatury pięknej po- 
przedzone | kończone śpiewem — tak sa- 
mo jak wykłady. 

Na tym kończyły się zajęcia przedpołu- 
dniowe, 


§“ 


ZAJĘCIA POPOŁUDNIOWE : DYSKUSJA 


Zanim przejdę do zajęć popołudniowych 
chcę wyjaśnić; po pierwsze — że cykle 
wykładów, które wyżej wymieniłem, nie 
powtarzają się co dnia. W programie są 
takie cykle: Literatura piękna, Dzieje ży- 
cia į porządek w przyrodzie, Historia, Ro- 
dzina, Historia sztuki, Kultura ludowa, So- 
cjołogia wsi, Gospodarstwo społeczne, 
Spółdzielczość, Ustroje państw, Zdrowie 
1 in. 


Po drugie — w czasie wykładów nikt 
że słuchaczy nie robi zapisków, nie stà- 
wia pytań. Notować może kto chce, ale 
po wykładzie, zaś pytania I dyskusja nad 
zagadnieniami poruszonymi w wykładach 
odbywa się po południu na specjalnej go- 
dzinie dyskusyjneł. 

Między godziną 13 a 15 — obiad. Słu- 
chacze I wykładowcy wstając od stołu, tak 
jak I po śniadaniu, biorą się za ręce two- 
rząc w ten sposób zamknięte koło, ści- 
skają sobie wzajem dłonie ze słowami 
„dziękujemy” 1 rozchodzą się.. 

Od godziny 15—17 zajęcia dyskusyjne. 


"Zajęcia te prowadzą sami słuchacze. Po 


kolel — jeden ze słuchaczy przewodniczy 
1 jeden protokółuje. Wykładowcy są teraz 
na prawach słuchaczy, Tematem dyskusji 
bywa: a) krótki referat jednego ze słu- 
chaczy; tematy referatów ustalają słucha- 
cze wspólnie, następnie między sobą je 
rozdzielają | opracowują; b) któryś z wy- 
kładów przedpołudniowych tego dnia lub 
poprzednich; c) gazeta mówiona, lub fā- 
kiś artykuł z prasy; d) film, sztuka teatral- 
na, koncert, zwiedzenie fabryki, czy jakaś 
inna Impreza, na której słuchacze wspól- 
nie byłi (Uniwersytet znajduje się obok 
wojewódzkiego miasta). Wykładowcy zas 
zwyczaj zabierają głos w dyskusji ostatni, 
reasumując wypowiedzi, I teraz, jak przed 
południem, zaczęło się śpiewem | śpiewem 
się kończy. 


INSCENIZACJA 


Od godziny 17 do 19 zajęcia teatralne. 
Oto biorą popularna pieśń ludową: „Miał 
stary ojciec trzy córy” | przekształcają ją 
na obraz sceniczny, Ten teatr z pieśni — 
prosty i szczery — silnie przemawia do 
chłopskiego widza, że może rzadko teatr 
zawodowy tak przemówić potrafi, Jednak 
wcale nie jest to łatwe. Trzeba specjalne- 
go talentu, żeby z pieśni zrobić sztukę. 
Łatwa o parodię — bò inscenizacja wy- 
maga umiaru, wyczucia, subtelności, Uni- 
wersytet ludowy, o którym mowa, ma ta- 
ką siłę; dzięki niej właśnie praca teatral- 
na ma tu charakter oryginalny I sięga wy- 
sokiego poziomu. 

Od godziny 19 do 20 jest wieczerza, a 
od wieczerzy aż do spoczynku najczęściej 
są zajęcia Indywidualne: ciche czyłanie 
książek, czasopism, pisanie Mstów, arty- 
kułów do ściennej gazetki, robienie wyci- 
nanek, szycie kostiumów teatralnych itp. 

Potem ostatni wspólny śpiew: 

„A już dobranoc..." | spoczynek, 

Tak wyglądał jeden dzień pracy, przy 
tym zwracam uwagę, że nie jest on spe- 
cjalnie wybrany, po prostu dzień, jaki się 
trafil, Dnie są podobne, ale bywają 
Inne. Oto zdarza się, że oprócz trzech sta- 
łych wykładowców, przyjedzie z wykładem 
kto nowy, że wypadną Imieniny któregoś 
ze słuchaczy, czy wykładowców, że przy- 
padają święta doroczne lub okolicznościo- 
we, że się na popołudnie któreś zejdą są- 
siedzi z okolicznych wsi — te i tym po- 
dobne okeliczności wpływają na treść 
i formę pracy i życia uniwersytetu ludo- 
wego w takim „Innym” dniu, 


CZY UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH 
JEST ZA DUŻO? 

Powiedziałem na wstępie, że uniwersy- 
teiów ludowych w Palsce jest już 50 |, że 
liczba ta stale rośnie, Niektórych to nie- 
pokoi, bo to szybkie rozrastanie się, twier- 
dzą, obniży poziom uniwersytetów, Być 
może. Ale z drugiej strony pomnażanie 
uniwersytetów ludowych ma I dodatnie 
strony. Cóż z tego, że mielibyśmy bardzo 
dobre uniwersytety ludowe, ale tylko kil- 
ka. Te parę ognisk miałyby znikomy 
wpływ na kilkunasto milionową całość 
chłorów, Na minimalny rezultat trzeba by- 
łoby czekać kilkadziesiąt lat. Słuchacze 


STR. 7 


w Uniwersytecie Ludowym 


tych paru uniwersytetów byliby ciągłe w 
stosunku do wielkiej rzeszy chłopów, kro 
pla w morzu. Trzeba dbać o poziom uni- 
wersytetów ludowych, trzeba strzec istot- 
nego ich sensu, ale wydaje ml się, że trze- 
ba wszystko zrobić, żeby sieć uniw. lud, 
objęła całą Polskę, żeby chłop z przesłue 
chanym unik. lud, nie był, fak dotychczas 
bardzo rzadkim wyjątkiem. Gdyby Duń- 
czycy ograniczyli się tylko do paru unl- 
wersytetów ludowych, gdyby, bojąc się ob» 
niżenia poziomu i zatraty istoty uniwersye 
tełów, nie poszli na zwiększenie Ilości, nie 
osiągnęliby takich rezultatów — tak wspa< 
niałych przemian człowieka I życia w ca* 
łym swoim kraju. j 


Jakość uniwersytetów ludowych zależy 
od ludzi, którzy go prowadzą. Odpowie” 
dnich ludzt brak, to jest największa trud- 
ność z którą uporać się nie może Ogólno+ 
polskie Towarzystwo Uniwersytetów Lu- 
dówych. Na wszystkich konferencjach 
uniwer. lud. potrzeba wykładowców była 
dominującą I właściwie, mimo różnych 
projektów, w dalszym ciągu nie zaspoko- 
joną. 


Tymczasem życie nie czeka — liczbą 
uniwers. lud. wzrasta Í jacyś ludzie muszą 
w nich pracować |, Jak umieją, pracują: 
To jest może nienajgorzza droga. Tym 
sposobem wypracuje się naturalny, właści+ 
wy typ polskiegą, uniwerstytełu ludowego, 
Ale żeby ten proces przyśpieszyć należa» 
łoby dążyć, aby każdy wykładowca nie o+ 
graniczył się wyłącznie do swojego uniw. 
lud. tylko żeby poznał jak najwięcej in- 
nych uniw. lud, To samo dotyczy I kan: 
dydałów na wykładowców — niech taki 
kandydat przebędzie w kilku uniwersyte- 
tach np. po miesiącu I to da mu (na pe 
wno) więcej, niż takis kurs, Rozmawia: 
łem z początkującym wykładowcą, który 
przed przystąpieniem da pracy był na 
konferencjach pracowników TUL, przeczy- 
tat dużo o umiwersytetach, rozmawiał due 
Żo z długoletnimi pracownikami | powstał 
z tego wszystkiego mętlik w głowie. Do: 
plero kiedy znałazł się w uniwersytecie 
przyjrzał się bezpośrednio pracy wykłae 
dowców z praktyką, stanął wobec trude 
ności wykładania j zaczął je przelamywań, 
dopiero wiedy zaczęło mu się wszystko 
jasnym stawać, zaczął rozumieć o co Idzie 
I zaczął się właściwie przysposablać da 
tej pracy, 


DYSKUSJA DOTYCHCZASOWA BYŁA 
MAŁO RZECZOWA : BRAK OPISU 


I oto nasz obowiązek; pisać, 

$próbowałem tutaj opisać jak wygląda 
jeden dzień w pewnym uniwer. ludowym. 
W innym może wygląda inaczej — opisać, 
zwłaszcza pokazać 1 uzasadnić różnice. 
$łyszałem, że w jakimś uniwer. lud, pro- 
wadzi się skrzynkę listów i zapytań — 
opisać, jak to wygląda. W niektórych 
uniwer. lud. są sklepy duńskie bez skleno- 
wego — jak to Idzie? Jekie są programy 
w poszczególnych uniwer. ludowych (cy- 
kle wykładów) i jak się je realizuje — mo- 
źliwie szczegółowo, osobna o każdym 
przedmiocie, czy wykładowcy (może ano: 
nimowo, nie wymieniając wykładowcy, 
ani UL), idzie tu o obiektywną krytykę. 
Oprócz wykładowców stałych, są w uniwer. 
lud. wykładowcy dojeżdżający — faki z 
nich pożytek, co szwankuje? Niektóre 
uniwer, lud. rędagują gazetkę ścienną, 
inni — mówioną; niektóre dużo uwagi po- 
święcają współpracy I współżyciu chłopów 
ze światem robotniczym, współżyciu z 
miejscowymi ludźmi. A koedukacja w uni- 
wersytetach ludowych, a samorząd słucha- 
czy, lokalne Towarzystwo Uniwersytetu 
Ludowego? 

O tym wszystkim trzeba pisać. Nie za- 
mykać się, nie izolować się, tylko jak naj- 
szybciej opowiedzieć o swojej pracy in- 
nym: bo może jedni głowią się nad czymś, 
da czego Inni dawno już doszli, może mare 
nują czas I siły aby wyważyć drzwi otwar= 
te, Ale pisać rzetelnie, tak, jak Jest, nie 
ukrywając błędów i niepowodzeń, 

Robić | pisać, pisać I robić — to przy* 
śpleszy doskonalenie się wykładowców, 
ułatwi wypracowanie najlepszej metody 
oraz odnalezienie właściwego typu unis 
wersytetu ludowego w Polsce, 
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O TAK ZWANYCH AUDYCJACH DLA WSI 


Szanowna Redakcjoł 


Jako „prawdziwy* chłop (mie tylko ż tro- 
dzenia ale z poczucia łączności kulturalnej) 
chciałbym tì drogą zwrócić uwagę na stałe 
tzw. audycje radiowe dla wsi. 

Są audycja dla młodzieży szkolnej, dla żoł. 
nierzy, Polaków z zagranicy, ala dziect, rozu- 
miem polrzehę i konieczność takich audycji, 
Wszakże nie słyszałem jeszcze audycji „dla 
miasta”, Dlaczego więc bjedna, daleka egzo- 
tyczna wieś jest tak hanorowana, że w pro- 
granie polskiego radia przeznacza je; się co 
pewien czas skromny,  kilkkunastominułowy 
kącik, nazwany szumnie „audycja“? Czy dla- 
tego, żo na wsi przeważnie niż ma aparatów 
radiowych? A kiedy wieś polska zradjofoni- 
zuje się, loby isk najprędzej), czy i włedy 
słuchać będzie tylko specjalnych audycji dla 
niej poświęconych? 


Co jest treścią owych wiejskich słuchowisk 
I kogo one przede wszystkim mogą intereso- 
wać? Składają się one przeważnie z dwóch 
częśći: jakiegoś mniej lub więcej udanego słu- 
chowiska, którego tematem jest wycinek z ży: 
tia wiejskiego, bohaterowie oczywiście chłopi 
mówiący gwara. ogólma tendencja utworu wy- 
-rażnie própagandowa — satyryczna, Av części 
dwugiej na osłodę odegrany z płyt jakiś taniec 
lub pieśń ludowa. 


Oto krótka treść jednej z takich audycji: 
Bogaty i dobrze znopałrzony w zboże ń tłusze 
cze chłop mie rozumie koniecznośej wywiązy- 
wania się ze świadczeń rzeczowych, Nie od- 
daje Żadnego kontyngentu. Gdy zawiodły 
wszysikie sposoby komitet $wiadczeń wysyła 
do naszego bohatera delegata, który zawozi 
go do pobliskiego miasta: Tam nasz chłop 
Widzi nędzę mieszkania robotniczego (dziecko, 
daremnie ssie suchą piers matki, stara babka 
zbiera na objad napół zgniłe ziemniaki i ro- 
botnik — bohater pracujący prawie za dar- 
mo., dla Polski), Wzsiuszpny i upokorzony 
chłap wraca czemprędzej do domu i nie tylko 
oddaje to, co mu maznaczono, ale cały nad- 
miar zboża 1 Huszczu, > 


Wszystko było by dobrze, gdyby nie wystę- 
pujące, zreszłą wbrew woli autora j reżysera, 
w tego rodzajn audycjach nijebezpieczeństwa 
pewnej symholiki, Uogólnienia. Słuchający 
chłop mimo woli widzi w audycji krytykę 
postawy całej wsi a nie pewnych tylko 
jednostek, Sąd ten wypływa właśnie z naiw- 
nego potraktowania tematu i chłopa wogóle. 
Powiedzenia chłopa, jego sposób myślenia są 
tak naiwne, że budzą tylko niesmak, Nie zaw- 
sze trafna imterprełacja głosown aktorów 
(wymagająca dużo uwagi właśnie przy gwa- 
rze) pogłębia owo niezrozumienie między au- 
torem a słuchaczem. 


W tej chwil stanowią le wiejskie audycje 
rozrywkę tylko dla miast, Wieś z powodu 
braku radioodbiomików z nich nie korzysia, 
I nie występuję tu przeciwko samym słucho- 
wiskom rozrywkowo - dydaktycznym, przed- 
stawiającym te czy inne sceny z życia wiej- 
skiego lub miejskiego. Występuje natomiast 
przeciw wydzielaniu w programie radiowym 
specjalnego kącjka „dla wsi“. To upakarza, Są. 
dzę, że weś polska dojrzała na tyle, aby z pro- 


grzmu radowega mogła dla sjecbje wybierać 
to, co ją jmteresuje, Jest rzeczą dyrekcji 


wpleść w ten program i pogadankę naukową 
i rolniczą, i słuchowisko ponczające, j koncert, 
i póczję, Wieś mie potrzebuje kącików — 
wsj niech służy radio dzień i noc, : 
Mieczysław Pawljeki 


powiat Pińczów 


List ob, Stanisława Pawłickiego przedru- 
kowaliśmy w całości, sądząc, że stanie się on, 
egwłaszcza wśród działaczy terenowych i kie. 
royników świelhie, bodźcem do nowych wy- 
powiedzi ne poruszone tomuty, 

Zgadzamy się z autorem dzisiejszego listu, 
kiedy mówi a skasowaniu „Kącika dla wst”. 
Sądzimy jednak, że dotychczasowy program 
uwzględniał w dużej mierze potrzeby kultu- 
rame wst, Jest rzeczą organizacji kultural. 
mych wiejskich, aby pod adresem Łolskiego 
Radia madsyłały projekty i propozycje pro- 


gramowe, Przykładem takiej inicjatywy 
miech będzie Oddział Wiejski ZZLP i redak- 
cja „Wieś — które co dwa tygodnie mają 


zarezerwowane dła siebie miejsce na audycje 
„twórczości literackiej chłopskiej". 


TRZĘCIA AUDYCJA 
„TWÓRCZOŚCI CHŁOPSKIEJ* 


W dniu 16.1, br, o godz. 19.15 została nada- 
na przez radiostację łódzką w programie ogół- 
nopolskim trzecia skolej audycja z cyklu „łwór- 
czość chłopska”, poświęcona Pawłowi Kubi- 
szowi, Po odczytaniu wprowadzającego frag- 
mentu z wiersza „Był we Frydku, był grof 


srogi“ — Stefan Lichański omówił twórczość 
Pawła Kubisza. Następnie Zygmunt Stolarski 
recytował wiersze: „Co te młody gorol prawił, 
jak mu się na śmierć niesło”, „Rebelija Goroli 
w Mostach" (fragment) i „W Gutach jest mu- 
zyka” 


REDAKTOR NACZELNY: Ian Aleksander Król. 


REDAKCJA: Łódź, Piotrkowska 96. 
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Następna audycja z tego cyklw zostanie nn- 
dana w środę, dnia 30, 1. br, w programie ogól- 
nopołskim o godz. 22,30 i poświęcona będzie 


ROCZNICA 


Dnia 23 stycznia mija smutna 
reczmica napadu Czechów w 1919 
roku ma Zaolzie. 

Przy tej okazji chcieliśmy 
stwierdzić jedynie, że nie hasła, 
a czyny stanowią o prawdziwej 
demokracji, Jeśli Rząd Polski i 
i całe społeczeństwo uznało pra. 
wa republik: litewskiej, białoru- 
skiej i ukraińskiej do Ziem 
Wschodnich wchodzących w 
skład przedwojennej Rzeczypospo- 
litej — i dlatego uznało = bo 
ziemie ie od wieków były i są 
zamieszkałe przez ludność nie 
polską, jeżeli Polacy pogodzili 
się z tym stanem rzeczy, mimo iż 
wraz z ziemiami tymi odpadły 
od Polski tereny bogate w mał 
tę, — fo taką postawę nazwać, 
można demolaatyczną. 


CO SIĘ DZIEJE Z PRZEMYSŁEM 
LUDOWYM? 


Siedzibą zakopiańskiego przemysłu domo- 
wego Są wsie leżące koło Zakopanego. Samo 
Zakopane jest rynkiem zbytu lub miejscem 
„adstawy”, Poza tym zmałduję się w Zakopa* 
neth szkoła kilimiarska 1 Kkorońkarska dla 
dziewczat oraz szkołą i warsztaty szkolne dla 
rzeźbiarzy, stolarzy, cieśli, kowali a nawet 
zegarmistrzów. 

Wsi łeżące bezpośrednio u stóp Tatr jak 
Bukowina, Kuźnice, Jaszczurówka albo w pò- 
bliżu Zakopanego przy wygodnej szosie ko- 
rzystaja ze wzorów miejskich. [Inaczej jest 
we wsiach położonych za Gubałówką, odcię* 
tych od głównej szosy. Wsie te są bardzo 
ciekawe, gdyż w nich zdobnicza sztuka ludo- 
wa pozostała wierna dawnym tradycjom. 

Wieś Kościelisko, Olcza, Poronin oraz. Bu- 
kowita są największymi ośrodkami chałup- 
nictwa, Dziewczęta z tych wsi nailiczniej od- 
wiedzają szkołe koronkarska. Jak wiadomo, 
szkoła wyrobu koronek i haftów w Zakopa- 
nem została założona w roku 1882 mrzez ar- 
tystkę- sceniczną Helene Modrzeiewską. 

— Klockowe koronki — kto by ich nie znał. 
Sa i tacy, którzy pamiętają jeszcze te daw- 
niejsze, przepiękne 1 delikatne koronki ż ala- 
bastrowo - białych Hib- jasho szarych nici 
Inianych,. Koronki; jakimi zdobiła kiedyś swo- 
ie suknie znakomita artystka sceniczna Hele- 
na Modrzejewska, założycielka szkoły kóron- 
karskiej. Te koronki, chusteczki oraz serwet- 
ki, iak również ciupagi, wykonywańe przez 
uczniów szkoły przemysłu drzewnego, były 
pamiątkami, które chetnie kupowali letnicy i 
kuracjusze podczas pobytu w Zakopanem w 
czasach Tytusa Chalubińskiezo, Heleny Mo- 
drzejewskiei, dyrektora Neużylła i pierwszego 
proboszczą ks. J, Stolarczyka. Te koronki 
współzawodniczyły nawet z koronkami bru- 
kselskimi; otrzymała szkoła zakobiańska za 
klockowa serwetkę pierwsza nagrodę na wy- 
stawie w Parvżu. 

— Indie — Bombai — maharadźa — to dla 
dziewczymek, „koronkarek* nazwy i pojęcia 
tak oddalone — a jednak wykonywały „kó- 
rońkarki' robótki na zamówienie z tej egzo- 
tycznei krainy, — Zakopiańska szkoła korom- 
karska otrzymała za pośretlnictwem Komitetu 
Propagamdy w roku 1938 zamówienie na er- 
wetki stołowe dla żony maharadży. Wykona- 
e zamówienie zostało 16 maia 1938 r. odesła- 
ne do Bombaju. Było to stołowe nakrycie na 
43 osób, wykonane z podhalańskich samodzia- 
łów, płótna, z koronkami koloru szarego i w 
dwu kolorach niebieskich. 

Podczas niemieckiej okupacii musiała szko* 
łą swoie wyroby oddawać władzom niemięc- 
kim, to znaczy, że zabierał ie łapczywi „dy* 
gnitarze” i wywozili. „Koronkarki* były na- 
wet od przymusowych robót. zwolnione, by 
mogły jak maiwięcei robótek wykonać. 

Po ukończeniu kursów koronkarstwa, faf- 
tu Itb robót kilimiarskich niektóre dziewczę: 
ta pracują w szkolnym warsztacie za wyna- 
grodzeniem, reszta pozostaje nadal w kontak= 


UEEOPE TEPEE ZY Z OTZUWOOEDGSYZLYE=OYAORE EE) A 
ROZSZUMIAŁY SIĘ WIERZY 


Pod takim tytułem wyszła z druku nakta- 
dem Wydziału Oświaty Rolniczej Wojew. 
Urzędu ‘Ziemskiego w Łodzi (ul, Traugutta 14% 
sztuka sceniczia w 4 odsłonach Adama 
Szczerbowskiego, przeznaczona dla wiejskich 
zespołów teatralnych. 

W sztuce występitią chłopi, miodzież wisi- 
ska, partyzanci. 

Zamawiąć i nabywać można pod podwiyjn 
wyżej adresem w cemit 25 zł, (z przesyłką 30 
zł) za egzemplarz. 

Pieniądze wpłacać na konto PKO Łódź Nr 
801 iub przekazem pocztowytn. 


— EOMITET REDAKCYJNY: 


Kałużyński Zygmunt, Kubieki Marian, Morton Józe 
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twórczości Jana B. Ożoga (w związku z uka- 
zaniem się tomiku wierszy p. t, „Kraj“ tego 
poety), 


Polska nie utraciła nic dzięki 

takiemu stanowisku — przeciw- 
nie, zyskała coś więcej niż 
nafte -zyskała prawdziwą szczerą 
przyjaźń i wdzięczność bratnich 
narodów słowiańskich. 

Jesteśmy Sprawiedliwi dla sie- 
bie — ale chcemy, żeby ta spra- 
wiedłiwość objęła wszystkich. 
Pragniemy, by naród czeski za- 
jął w sprawie polskiego Zaolzia 
fak demokratyczną postawę, na 
jaką zdobył się nas naród w 
stosunku do bratnich narodów = 
ukraińskiego i białoruskiego, 

Włedy nic nie stanie już na 
przeszkodzie prawdziwie szczere” 


mu naszemu do Czechów stos 
sunkowi, 
cie ze szkołą i otrzymuje ze szkoły rial 


(mici, bawełnę, płótno, wełne) i wykofidie ro* 


„ boty ma zamówienie dyrekcji, 


Koronki, serwetki, nakrycia, czy kołnierze 
do sukienek, robi się z Mmianych, jasnych fub 
glorowych, wedlug oryginalnych góralskich, 
albo artystycznych stylizowam WZOTÓW: 
Obeańie trudne są do nabycia ie, jasne 
iniane nici, wyrabia sie wiec klockowe robót- 
ki przeważnie z szarych grubszych lnianych 
nici Uprawa Inu, iak i przędzeniem, zaimują 
się dziewczęta wiejskie za Gubałówką, Te 
szare iniane nici iarbulje się w szkole na róż- 
ne trwałe. kolory. 

Oprócz domowego wyrobu koronek, kili- 
mów, płótna, sukna i samodziałów ubranio- 
wych rozwija się rzeżba w drzewie, lnne ga- 
łęzie przemysłu domowego lak robienie lalek 
regionalnych, haftów na płótnie i suknie, wy- 
roby skórzane podupadły za czasów okupacji 
i dopiero zaczynają się rozwiiać na nowo. 


LALLN. DZIAŁA 


LEDO WY CEET M UK 
LTTERACKO-NAUKOWY 
oraz 
Sekcja Kułfnrałno - Oświatowa Stow. 
Miodzieży „Wid“ 
urządza w sobotę, dnia 12 stycznia o go- 
dzinie 16,30 w sali świetlicowej „Wiei* 
w Solicach-Zdroju przy ul. Kolejowej 27 
WIECZÓR POETYCKI 
Udział biorą: Mrozowski Wacław, Sko- 
neczny Stanjsław, Wierciński Jan, 
W programie: refęrat o poezji współ. 
czesnej, recytacje utworów własnych 
w wykonaniu autorów oraz aktorów 
Sckeji Dramatycznej, 


x taki afisz wraz z zaproszeniami oraz lista- 
mi otrzymałiśmy od naszych kolegów: Skonecz- 
nego i Mrozowskiego z Sołic-Zdroju na Dolnym 
Śląsku. 

Ów skromny wieczór poetyckj jest pierwszą 
jaskółka dzjałalności Ludowego Instytutu Lite- 


rackó - Nankowego, powstałego we wrześniu 
45 r. z imicjatywy redakcji „Wsi“, Instytut 
jest pomyślany na wielką skalę. Zadania ma 
rozległe: kształcenie młodych talentów wiej- 
skich. wydawanie publikacji literackich i na- 
ukazyych związanych ze wsią, stworzenie teat- 
ru objazdowego dla wsi, urządzanie imprez ar- 
tystycznych.. Nie wszystkie te zadania można 
jnż zrealizować, mie mniej osiągnięta do tej 
pory weile. Dom wypoczynkowy dla pisarzy 
chłopskich stoi otworem przed spragnijonymi 
spokoju de twórczej pracy lileratami. Majątek 
rolny, obsjany j zagospodarowany, przygoto- 
wany jest na zaspokojenie ich potrzeb. W tow 
ku są porlraktacje o przejęcie drukarni. Po tym 
wstępnym okresie LILN przygotowuje się do 
rozwinięcia ożywionej działalności, 

Trzeba do tego ludzi... 

Poeta Stanisław Skoneczny, który od mjs- 
siąca osiadł w domu wypoczynkowym, pisze 
do nas: z 

„Można tu pisać. Trzeba tu ludzi, ale odpo- 
wiednich, którzy by się cali oddali sprawie. A 
warto... Powjedzcje u was ludziom, że tu moż- 
na się wżyć Szybko į naprawdę dać z siebie 
dużo, i stworzyć warunki do pracy odpowied- 
nie. A zwłaszcza początkujący którzy gdzieś po 
wsiach borykają się z niewygodami'. 

A Wacław Mrozowski: 

„W tej chwili mam w próbach „Przepiórecz: 
kę* Żeromskiego z Wiciowcami. Praca wdzięcz= 
na, ludzie chętni j zdolni. Jeszcze raz: trzeba 
tu ludzi, łudzj, ludzi.” 

Niech le dwa głosy mówią same za siebie. 

Apelujemy na tym miejscu do wszystkich 
chłopskich pisarzy, do młodzieży wiejskiej, 
pragnącej się uczyć i pisać, aby nadsyłali zgło- 
szenia współpracy z Instytatem. Z. S. 


KOMITET TERENOWY: Frasik Andrzej, Nędza-Kubiniec Słanisław, Kubisz Paweł, 
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Nr 1 „WSI% ZAWIERAŁY 


Jan Aleksander Król: „Oda do młodości; 
Jan Bolesław Ozóg: Robolnicy. Stanisław Ng- 
dza.Kubiniec: Janosik Stanisław Pijętak: O 
Nędzy-Kubińen słów parę. Kazimierz Budzyk: 
Lekkomyślna dyskusja na poważny temat. 
Julia Hartwig: Na wsi. Artur Sandauer: O li- 
teraturze gwarowej. Leon Sobociński: Janko. 
— ryzykanł, Lesław M. Bartelski: Elegia. An- 
na Kamieńska: Proza poetycka, Wołciech Na- 
tanson: „Lidowa sujła”, Ryszard Matuszewski: 
Poezja wiejskiego krajobrazu i sielanki (o 
wierszach Józefa Stachówskiego), Józef Sta- 
chowski: Niedziela, Wieś Marysi, Modlitwa, 
Teodor Goździkiewicz: Przemiany, A. Junosza* 
Gzowski: List do Redakckji, Józef Pogan: Nie- 
bieski”dekret Jan Wiktor: Zagadnienie litera- 


tury chłopskiej. Lech Budrecki: Kłopotliwe 
pytanie, Stanisław Piętek: Pomyłki Juliana 


Kto jest „Chłopem?”*, 
Zygmunt Kałużyński: „Biedny i bogaty“ Jó- 
zefa Pogana. Nowe drogi. Czesław Garda: 
Płaskorzeżba Pani Wirskiej Jarosław Janow- 
ski: Zdławionym szeptem. „Wieś* zagranica 
i w kraju. O sztuce stawania na głowje, 


Przybosia Dyskuksja: 


NUMER 2 „WSI* ZAWIERAŁY 


Jan Aleksander Król: „One wiele dobre 
zdziałały”, Antonj Stopa: Rok 1896, Kac 
Łeczynianka - Lesiowska: Z cyklu „Kamien 
wiersze”, Jarosław Janowski: „Masław* Zas 
wieyskiego — między legendą a rzeczywistą- 
ścją, „Piotr Wyrobek: Antoni Stopa. 8 
Jucha | Zdzisław Jerzy Kempf: Dyskusja ô 
gwarze, Słanisław Piętek; Sandomierskie w 
kwietniu 1945 r. Zygmunt Sierp; Pasłem je, 
wy, Józef Andrzej Frasik: Poeta demokracji, 
Teodor Goźdzjkiewicz: Ziele w. ogrodzie.Maejej 
Czuła: Pisarze łudowi byli dziennikarzami, 
Ker: Za sąsiedzką miedzą, Z łudowej poezji 
bułgarskiej — wiersze Iwana Wazowa j Lema- 
ra w przekładzie Zdzisława Jerzego Kempfa, 
Zygmunt Kałużyński: Pikcyjna rozmowa «a 
Nędzy-Kubińcu. Mieczysław  Czeibor-Chol 
Jak Józek Wołoscyk ugwarzował z Pane Je» 
zuse. Edward Marzec: Strony Świata, Ludwik 
Brożek: Z pogranicza, Władysław Leszczyński: 
„Z ziemią związany”, Stanisław Ehriich: Kok- 
Sagiz, Jan Krokwia: List do Redakcji. 


(GOTYK YET ANY TEE ca 


W NAJBLIŻSZYCH NUMERACH: 
TEATR OBJAZDOWY LEONA SCHILLERA 
Reportaż J; Wyszomirskiego, współpracownj- 

ka i mczestnika „Teatru Lndowego im, Bogu- 
sławskiega”, sceny objazdowej zorganizowanej 
przez L. Schillera. Teatr ten dał w środowi- 
skach polskich na terenie okupacji anglo-ame- 
rykańskiej szereg przedstawień, poświęconych 
samorodnej twórczości chłopskiej, 


AALE ES TE RA MY POZWIE OWY 


SPROSTOWANIE 


W ostatnim (2-gim) N-rze „Wsi“ opuszczona 
pomyłkowo nazwisko autora Sprawozdania z 
z „Maslawa”, Jarosława Janowskiego. 


CRE SENNO AA NATA a ETA * 
WYDAWNICTWA KSIĄŻKOWE 
„CZYTELNIKA* 


LITERATURA PIĘKNA: złotych 
Andrzejewski J, — Noc ., „, . 140— 
Boy-Żeleński T. — Znaszli ten kraj 2 
Gojawiczyńska P. — Krata , 85— 
Kraszewski IL J, — Stara Baśń. 


Lektura szkolna a |. « 80— 
Miłosz ©. — Ocalenie + , « a 170— 
Nowicki A, — Podróż do Świętej 

Ziemi Sok KASĘ 2 RSE 
Przyboś I, — Miejsce na ziemi, . %—. 
Sienkiewicz H. — Krzyżacy, 2 b 

Leklurą szkòlna 7, . « . 120,— 


Szmaglewska S, — Dymy nad Birke- 

nau 54556 PRA 
Tuwim J. — Lutnia Puszkina , 180— 
BILBLIOTEKA SPOŁECZNO. 
POLITYCZNA: | ; 
Ehrlich S. — Strategia zwycięstwa 12 — 
Grosz W. — Na drogach powrotu 15—- 
Horak A, — Wojna polsko-niemiecka 

1939 TAJ = 
Litauer S. — Zmierzch „Londynu* 15— 
Oranowski Z, — W oczach Londy- 

nn. Materiały do dziejów powsta- 

mia warszawskiego I, «o 10— 
BIBLIOTEKA TYGODNIKA „WIEŚ* 


Chłopska reiorma rolna SET 13 
BIBILOTEKA BŁĘKITNA: 
Małcużyński K. — Od atomu do 
bomby, LJ AT Sz 
AENEON RUNOT TAAVON A E 


PRENUMERATA „WSI” 

w Łodzi i na prowincji zł 25 miesięcznie; 
zł 75 kwartalnie; zł 150 półrocznie. 

Prenumeratę przyjmują: 

W Łodzi: 

Dział prenumerat „Czytelnika” uł. Piotr- 
kowska 62, tel 180-74 

Księgarnia „Czytelnika” 
ska 96, tel, 126-04. 

Księgasnia „Czytelnika” o ul, Piotrkow- 
ska 147,- tel. 126-65, 

Na prowincji: ] 

Wszystkie agencje pocztowe na konto 
PKO Oddz. w Łodzi Nr 815 — Kolportaż 
„Czytelnika”, z zaznaczeniem: ma „Wieś”. 


ul. Piotrkow- 


„ Ozga: Michalski Józef, Olcha Antoni, Piętak Stanisław. 
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Drukarnia Nr 4, Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik“, Łódź, Żwirki 2, 
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